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-Îäíàêî êàê ñëàâíî ëåòèò âðåìÿ. Íå óñïåâàåøü 
îãëÿíóòüñÿ, êàê óæå íàñòóïàåò íå÷òî íîâîå. Êàê ýòî âñå-
òàêè çàìå÷àòåëüíî è ÷óäåñíî: ÷óâñòâîâàòü áåã âðåìåíè, 
íàáëþäàÿ çà íèì íåñêîëüêî ôèëîñîôñêè, � ãîâîðèë Ñòå-
ïàí Àðêàäüåâè÷ Îáëîíñêèé, áîëåå èçâåñòíûé êàê Ñòèâà, 
â âûñøåì ñâåòå äâóõ ñòîëèö. Îí óñòðîèëñÿ â ïëåòåíîì 
êðåñëå òàê, ÷òî íîãè åãî â ëàêèðîâàííûõ áîòèíêàõ íå 
êàñàëèñü ìîêðîé îò ðîñû òðàâû. Åãî õîëåíîå è íåìíî-
ãî ðàñïîëíåâøåå òåëî, çàòÿíóòîå â ìîäíûé ýòèì ëåòîì 
öâåòàñòûé æèëåò, âîçëåæàëî íà ïîäóøêàõ, ðàñïðîñòðàíÿÿ 
ñðåäè ñàäà àðîìàò áîäðÿùåãî ïàðôþìà. � Ñêîëüêî æå ëåò 
ïðîøëî? Äåñÿòü, íåò, ïîçâîëü, íèêàê ïÿòíàäöàòü?

� Äåâÿòíàäöàòü ëåò, îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ è äâàäöàòü 
òðè äíÿ, � îòâå÷àë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷. Íå ãëÿäÿ íà 
ãîñòÿ, îí ñîñðåäîòî÷åííî íàáëþäàë çà øåâåëåíèåì â êó-
ñòàõ. Áîëòîâíÿ Ñòèâû íå ìåøàëà åìó äóìàòü, õîòÿ îòâå÷àë 
îí âñåãäà àêêóðàòíî, ÷òîáû íå îáèäåòü íåâïîïàä ñêàçàí-
íûì ñëîâîì. Ïîâàäêè Ñòèâû Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âû-
ó÷èë òàê äàâíî, ÷òî ìîã çàðàíåå óãàäàòü, ÷òî ñêàæåò åãî 
ðîäñòâåííèê.
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Ñòèâà ôûðêíóë, êàê óïèòàííûé ìåðèí, è ïîäïðàâèë 
óçåë ãàëñòóêà.

� Äâàäöàòü ëåò! Íå ìîæåò áûòü, � ñêàçàë îí, âïðî÷åì, 
íàñòîëüêî ìÿãêî, ÷òîáû ïîêàçàòü óäðó÷åííîñòü è ñâîåé 
çàáûâ÷èâîñòüþ, è ãîðåñòíûì âîñïîìèíàíèåì çàîäíî. � 
Êàê ñòðåìèòåëüíî ïðîëåòåëè ãîäû. Íå ïðîõîäèëî è äíÿ, 
÷òîáû ÿ íå âñïîìèíàë íàøó áåäíóþ Àííó. Áóêâàëüíî êàæ-
äóþ íåäåëþ. È Äîëëè åå âñå âñïîìèíàåò ÷àñòåíüêî.

Êàðåíèí íå ñòàë ñòàâèòü â íåëîâêîå ïîëîæåíèå ãîñòÿ. 
Îí çàêðûë ãëàçà, ñëóøàÿ, êàê âåòêè êðûæîâíèêà ïîòðå-
ñêèâàþò áåç âåòðà. Ñòèâà ïðèíÿë âåæëèâîå ìîë÷àíèå çà 
íàõëûíóâøèå âîñïîìèíàíèÿ è ñìóòèëñÿ îòòîãî, ÷òî èñ-
ïîðòèë òàêîå óòðî íåëîâêèì ñëîâîì. Íàäî áûëî ñìåíèòü 
òåìó, ÷òîáû íå áåðåäèòü ðàíó, íî Ñòèâà íå íàøåëñÿ, êàê 
èçáåæàòü áîëåçíåííûõ âîñïîìèíàíèé.

� Ìîÿ áåäíàÿ ñåñòðà! Îíà íè÷åãî íå óâèäåëà, � ïðî-
äîëæèë îí, ïîíèìàÿ, ÷òî íå ñëåäîâàëî áû ýòîãî ãîâîðèòü, 
íî óæå íå â ñèëàõ îñòàíîâèòüñÿ. � Íè÷åãî! Êàê ýòî ïå-
÷àëüíî. Êàê âûðîñ è âîçìóæàë ìîé äîðîãîé ïëåìÿííèê. 
Îäíàêî ó Ñåðæà òàêàÿ êîììåð÷åñêàÿ æèëêà ïðîÿâèëàñü, 
÷òî ïðîñòî ÷óäî. Íè Ñåðåæó-ìàëåíüêîãî... Ïîçâîëü, êåì 
æå îí ìíå ïðèõîäèòñÿ? Åñëè Ñåðåæà-ìàëåíüêèé ñûí ìî-
åãî ðîäíîãî ïëåìÿííèêà, òî îí ìíå êòî?

� Äâîþðîäíûé âíóê, � îòâåòèë Êàðåíèí, ïðèñëóøè-
âàÿñü ê øóìó â êóñòàõ.

� Âîò âèäèøü! � âîñêëèêíóë Ñòèâà, ñìàõèâàÿ ïóøèíêó 
ñ ëàöêàíà. � Àííà íè÷åãî ýòîãî íå óçíàëà. Îíà áûëà áû 
áàáóøêîé. Âïðî÷åì, Äîëëè òîæå áàáóøêà, ó Ìàøè è Ëèëè 
òàêèå âíóêè ÷óäåñíûå, è îíà ýòèì â öåëîì ñ÷àñòëèâà. Êàê 
è äîëæíà áûòü ñ÷àñòëèâà æåíùèíà åå ëåò. Ïîãðóæàåòñÿ 
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â ìåëêèå õëîïîòû ñ äåòüìè. Ïðèçíàòüñÿ, íèêîãäà èç íèõ 
òîëêîì è íå âûõîäèëà. À âîò ìíå êàê-òî äèêî, êîãäà ìåíÿ 
íàçûâàþò äåäîì. Íå ìîãó ê ýòîìó ïðèâûêíóòü. È ñêàæó 
òåáå, Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, íå õî÷ó. ×óâñòâóþ åùå äî-
ñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû æèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ, íå ðàñ-
òâîðÿÿñü â äåòÿõ è âíóêàõ. Íî òåáå-òî äåäîì îùóùàòü ñåáÿ 
ïðîùå.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ñ÷èòàë òåìó äîñòîéíîé 
îáñóæäåíèÿ. Åñòåñòâåííûé õîä âåùåé òåì è õîðîø, ÷òî 
îò íåãî íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ, õî÷åøü íå õî÷åøü.... 
Æåëàíèå ÷åëîâåêà çäåñü èìååò ñòîëü æå ìàëî çíà÷å-
íèÿ, êàê è â ëþáîì ïðîÿâëåíèè ñóäüáû. Îí íåòîðîïëè-
âî êèâíóë, ÷òîáû Ñòèâà ìîã ïðîäîëæèòü áåççàáîòíóþ 
áîëòîâíþ.

� Äà, ëåòèò âðåìÿ! � ïîâòîðèë Ñòèâà, ñëîâíî åãî îá 
ýòîì ïðîñèëè. � Êàê õîðîøî ó âàñ òåïåðü â ñåìüå: ìèð, 
ïîêîé è ãàðìîíèÿ. Ñåðæ ñ÷àñòëèâ â áðàêå, òû ïîëüçóåøü-
ñÿ ïî÷åòîì è óâàæåíèåì, âïîëíå çàñëóæåííûìè... ÷åãî ÿ 
èñêðåííå ïîíÿòü íå ìîãó. Êàê ìîæíî áûòü ñ÷àñòëèâûì ñ 
îäíîé æåíùèíîé: æåíà ñòàðååò, à òû åùå ïîëîí æèçíè. 
Òàê âñå ýòî çàïóòàííî... Äà, ÷òî æå ÿ. È òû âåñü â ïî÷åòå 
ïðîøëûõ äíåé, çàñëóæåííî ïî÷èâàåøü íà ëàâðàõ. Òîëüêî 
Àííà âñåãî ýòîãî íå âèäèò. Íî íå áóäåøü æå òû óâåðÿòü 
ìåíÿ, ÷òî îòòóäà... � Ñòèâà òêíóë ïàëüöåì ñ òÿæåëûì ïåð-
ñòíåì â íàïîëçàâøèå òó÷è, � ...îíà âñå âèäèò è ñëåäèò çà 
íàìè. Íàäåþñü, òû íå ôàíàòèê.

� Òû çíàåøü ìîå îòíîøåíèå ê ðåëèãèè, è ÿ ïðîñèë áû 
òåáÿ íå êàñàòüñÿ ýòîé òåìû, � îòâåòèë Àëåêñåé Àëåêñàí-
äðîâè÷, ïîøåâåëèâøèñü â êðåñëå è ùåëêíóâ ïàëüöàìè. � 
Òåáå æå ìîãó íàïîìíèòü ñòàðóþ èñòèíó: êîïàÿñü â ñâîåé 
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äóøå, ìû ÷àñòî âûêàïûâàåì òàêîå, ÷òî òàì ëåæàëî áû íå-
çàìåòíî. Íàäåþñü, òû ìåíÿ ïîíÿë.

� Î÷åíü ðàä ýòî ñëûøàòü! � âîñêëèêíóë Ñòèâà âåñå-
ëûì ïîáåäèòåëåì. � À òî çíàåøü, òåïåðü òîëüêî è ðàçãî-
âîðîâ, ÷òî î ïîòóñòîðîííèõ ñèëàõ. Ñòîëüêî ðàçâåëîñü ëþ-
áèòåëåé ïîãîâîðèòü ñ çàãðîáíûì ìèðîì, ÷òî óæå ñêó÷íî. 
Ìåíÿ òóò êàê-òî çàòÿíóëè ê îäíîìó ñïèðèòó, òàê çíàåøü...

� Ó âàñ â ìèíèñòåðñòâå ïîçâîëÿþò ïðèõîäèòü íà ñëóæ-
áó, êîãäà âçäóìàåòñÿ? � ñïðîñèë Êàðåíèí.

Ñòèâà çâîíêî õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó, îáíàðóæèâ, ÷òî, çà-
ãëÿíóâ ïî-ñîñåäñêè íà óòðåííèé êîôå, îí íå çàìåòèë, êàê 
îïÿòü ïðîëåòåëî äâà ÷àñà. Êîãäà îí äîáåðåòñÿ èç äà÷íîãî 
Ïåòåðãîôà, áóäåò óæå íåïðèëè÷íî ïîçäíî.

� Âñå! Ñïåøó íåìûñëèìûì îáðàçîì! � ñêàçàë îí, ëåíè-
âî ïîäíèìàÿñü èç êðåñëà è ñ íàñëàæäåíèåì ïîòÿãèâàÿñü, 
èãðàÿ ìûøöàìè êðåïêîãî òåëà, òåëà ìóæ÷èíû, òîëüêî-
òîëüêî øàãíóâøåãî çà ïÿòüäåñÿò. � Ðàñöåëóé çà ìåíÿ Ñåðå-
æó-ìàëåíüêîãî. Îí òàêîé î÷àðîâàøêà. ×óäåñíûé ðåáåíîê 
è òàê ïîõîæ íà Àííó. Ïîâåðèøü ëè, Ñåðæ, êîãäà áûë ÷óòü 
ïîñòàðøå Ñåðåæè, òîæå ïîõîäèë íà ìàòü, à òåïåðü âîò 
ñîâñåì äðóãîé, âçðîñëûé ìóæ÷èíà. Íî Ñåðåæà � êîïèÿ 
Àííû. Îí ìíå åå æèâî íàïîìèíàåò. Àõ, Àííà, Àííà, êàê 
ìíîãî ãîðÿ òû íàì ïðèíåñëà... Íàäåþñü, ÷òî Ãîñïîäü ïî-
ìèëóåò òåáÿ è ïðîñòèò òåáå ãðåõè òâîè. Òàê ïðîùàé æå, 
Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, çàãëÿäûâàé ê íàì, ñòàðóøêà Äîë-
ëè áóäåò òåáå ðàäà. Ðàçâëåêè åå ðàçãîâîðîì, îíà è çà òî 
áóäåò òåáå áëàãîäàðíà.

Ïîìàõàâ ÷èñòîé ëàäîøêîé, Ñòèâà îòïðàâèëñÿ ïî òðî-
ïèíêå, íåòîðîïëèâî ïåðåñòàâëÿÿ íîãè â ëàêèðîâàííûõ 
áîòèíêàõ è íàñâèñòûâàÿ ëåãêèé ìîòèâ÷èê. Êàðåíèí íå 
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ïðîâîæàë åãî âçãëÿäîì. Åãî âíèìàíèå çàíèìàëè êóñòû. 
Òàì ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå, ñóäÿ ïî 
òîìó, êàê ðåçâî âçäðàãèâàëè ïðóòèêè, ïîêðûòûå êëåéêè-
ìè ëèñòêàìè. Òî ëè çâåðåê ðàçìåðîì ñ çàéöà áîðîëñÿ ñ 
êàïêàíîì, òî ëè ïòèöà çàïóòàëàñü â âåòâÿõ. Àëåêñåé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ òåðïåëèâî æäàë.

Êóñò ðàñïàõíóëñÿ, êàê çàíàâåñ, èç íåãî âûñêî÷èë ìàëü-
÷èê ëåò ñåìè, ïåðåìàçàííûé çåìëåé, â ïîðâàííîé ðóáàø-
êå. Îí åùå íå âûíûðíóë èç îò÷àÿííîãî ïðèêëþ÷åíèÿ, 
êàêîå âûïàëî åìó â ãëóõîé ÷àùå, ëèöî åãî ðàñêðàñíåëîñü, 
îí òÿæåëî äûøàë, íî ãëàçà ñâåòèëèñü îçîðíûì âîñòîð-
ãîì. Çàìåòèâ âçðîñëîãî, ñèäÿùåãî â êðåñëå, îí çàìåð 
íà ïîëóøàãå, ñëîâíî íàòêíóëñÿ íà íåâèäèìóþ ïðåãðàäó, 
è òàê è ñòîÿë ñ ðàñêðûòûì ðòîì è óäèâëåííûì èñïóãîì 
íà ìîðäàøêå. Êàðåíèí ïîìàíèë åãî ê ñåáå. Ñåðåæà ïîòó-
ïèëñÿ è ñòèñíóë äðàíûé êðàé ñîðî÷êè, ÷òî âûâàëèëñÿ èç 
ïàíòàëîí÷èêîâ. Íî ïîäîéòè âñå æå íå ïîñìåë. Îí çíàë, 
÷òî òàêèå øàëîñòè áóäóò èìåòü ïå÷àëüíûå ïîñëåäñòâèÿ.

� Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàçâå âàì íóæíî îñîáîå ïðèãëà-
øåíèå?

Ãîëîñ äåäà áûë òîíîê, íî ñóðîâ. Òàêîìó íåëüçÿ ïðîòè-
âèòüñÿ. Õî÷åøü íå õî÷åøü, à áåðåò îí çà øêèðêó è òàùèò, 
êóäà õî÷åò. Ñåðåæà ñäåëàë øàæîê, êàê ïî ëüäó, è çàñòàâèë 
ñåáÿ ïîäîéòè. Èç êóñòîâ âûñêî÷èë åãî âîñïèòàòåëü, óâè-
äåë, ê ÷åìó ïðèâåëà åãî ðàññåÿííîñòü, è ïðåäïî÷åë îñòàòü-
ñÿ â ñòîðîíå, íå îïðàâäûâàÿ íåäîñòîéíîãî ïîñòóïêà.

Ñåðåæà çàíÿë ìåñòî â íåêîòîðîì ïîçâîëèòåëüíîì îò-
äàëåíèè, îñòðûå êîëåíêè äåäà ñìîòðåëè åìó â ëèöî ñòðî-
ãî è êàê áóäòî ñ óïðåêîì. Òàê, ÷òî ãëàç ïîäíÿòü íå áûëî 
íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Îí çíàë, ÷òî çàñëóæèë ñóðîâûé 
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óðîê, è íå áûëî ñèëû, êîòîðàÿ ñïàñëà áû åãî. Äåäà Ñåðåæà 
âèäåë ðåäêî, îí âñåãäà êàçàëñÿ åìó êàêèì-òî íåïîñòèæè-
ìûì ñóùåñòâîì, âîïëîùåíèåì ñàìîé äèñöèïëèíû, ïðà-
âèë è ïîðÿäêà, ïåðåä êîòîðûìè ìàëü÷èê áûë áåññèëåí, 
è òîëüêî íå÷àñòîå ïîÿâëåíèå Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à 
â æèçíè Ñåðåæè ñïàñàëî îò òîãî, ÷òîáû îí ñòàë õîðîøî 
âîñïèòàííûì ìàëü÷èêîì. Äåä áûë íàñòîëüêî íåïîñòèæè-
ìûì ñóùåñòâîì, èç êàêîãî-òî íåâîîáðàçèìîãî ìèðà, ÷òî 
Ñåðåæà íå ìîã äëÿ ñåáÿ ðåøèòü: ëþáèò ëè åãî áåçìåðíî 
èëè áîèòñÿ äî óæàñà. Îí ïî-ñâîåìó ñòàðàëñÿ ïðîíèêíóòü 
â ãëóáèíó ýòîé ìîë÷àëèâîé çàãàäêè, êîòîðàÿ ñêðûâàëàñü 
çà âñåãäà ÷èñòûìè ñòåêëàìè êðóãëûõ î÷êîâ.

� Êàê ïîíèìàòü âàøå ïîâåäåíèå, ìèëåéøèé Ñåðãåé 
Ñåðãååâè÷? � ñêàçàë Êàðåíèí, ïðèïîäíÿâ ïîäáîðîäîê 
ïðåñòóïíèêà õîëîäíûìè ïàëüöàìè. Îí õîòåë íàïîìíèòü, 
÷òî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó íàäî áîëüøå âðåìåíè óäåëÿòü óðî-
êàì, à âîâñå íå ïóòåøåñòâèÿì ïî êóñòàì. Íàìåðåíèÿì åãî 
íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ.

Áëåñòÿùèå, êàçàâøèåñÿ òåìíûìè îò ãóñòûõ ðåñíèö, 
ñåðûå ãëàçà Ñåðåæè ñìîòðåëè íà íåãî äðóæåëþáíî è 
âíèìàòåëüíî. ×åðíîêóð÷àâàÿ ãîëîâêà, âçëîõìà÷åííàÿ, ñ 
çàñòðÿâøèìè âåòî÷êàìè â âîëîñàõ, çàïðîêèíóëàñü. Àëåê-
ñåé Àëåêñàíäðîâè÷ äåðæàë â ëàäîíÿõ ýòî ðîäíîå è òàêîå 
çíàêîìîå ëèöî è íå íàõîäèë â ñåáå ñèë ÷èòàòü íîòàöèþ. 
Êàêîé â íåé òîëê, êîãäà ÷óäî íàäî ïðîùàòü óæå çà òî, ÷òî 
îíî åñòü. Çà òî, ÷òî îíî èìåííî ÷óäî.

Åäâà êàñàÿñü ñóõîé ëàäîíüþ, Êàðåíèí ïîãëàäèë íåïî-
ñëóøíûå çàâèòêè Ñåðåæè, ñ íåêîòîðûì óñèëèåì íàãíóëñÿ, 
òðîåêðàòíî ðàñöåëîâàë ðàñêðàñíåâøèåñÿ ùåêè, ïàõíóâ-
øèå ñîêîì ëèñòüåâ, è ëåãîíüêî ïîäòîëêíóë âíóêà â ïëå÷î, 


