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Первая книга

БЕЛАЯ ДЬЯВОЛИЦА

Во Флоренции, рядом с каноникой Орсанмикеле, находились то-
варные склады цеха красильщиков.

Неуклюжие пристройки, клетки, неровные выступы на косых дере-
вянных подпорах лепились к домам, сходясь вверху черепичными кров-
лями так близко, что от неба оставалась лишь узкая щель, и на улице, 
даже днем, было темно. У входа в лавки висели на перекладинах образ-
чики тканей заграничной шерсти, крашенной во Флоренции. В канаве 
посередине улицы, мощенной плоскими камнями, струились разноц-
ветные жидкости, выливаемые из красильных чанов. Над дверями глав-
ных складов – фондаков виднелись щиты с гербом Калималы, цеха кра-
сильщиков: в алом поле золотой орел на круглом тюке белой шерсти.

В одном из фондаков сидел, окруженный торговыми записями 
и толстыми счетными книгами, богатый флорентийский купец, консул 
благородного искусства Калималы – мессер Чиприано Буонаккорзи.

В холодном свете мартовского дня, в дыхании сырости, веявшей из 
подвалов, загроможденных товарами, старик зяб и кутался в облезлую 
беличью шубу с истертыми локтями. Гусиное перо торчало у него за 
ухом, и слабыми, близорукими, но всевидящими глазами он просматри-
вал, как будто небрежно, на самом деле внимательно, пергаментные 
листки громадной счетной книги, страницы, разделенные продольными 
и поперечными графами; справа «дать», слева – «иметь». Записи товаров 
сделаны были ровным круглым почерком, без прописных букв, без точек 
и запятых, с цифрами римскими, отнюдь не арабскими, считавшимися 
легкомысленным новшеством, непристойным для деловых книг. На пер-
вой странице было написано большими буквами: «Во имя Господа наше-
го Иисуса Христа и Приснодевы Марии счетная книга сия начинается 
лета от Рождества Христова тысяча четыреста девяносто четвертого».

Окончив просмотр последних записей и тщательно исправив 
ошибку в числе принятых под залог шерстяного товара латтов продол-
говатого стручкового перцу, меккского имбирю и вязок корицы, мес-
сер Чиприано с усталым видом откинулся на спинку стула, закрыл гла-
за и начал обдумывать деловое письмо, которое предстояло ему послать 
главному приказчику на суконную ярмарку во Франции, в Монпелье.
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Кто-то вошел в лавку. Старик открыл глаза и увидел своего мызника, 
поселянина Грилло, который снимал у него пахотную землю и виноград-
ники на подгорной вилле Сан-Джервазио, в долине Муньоне.

Грилло кланялся, держа в руках корзину с яйцами, старательно пе-
реложенными соломою. У пояса его болтались два живых молоденьких 
петушка на связанных лапках, хохолками вниз.

– А, Грилло! – молвил Буонаккорзи со свойственной ему любезно-
стью, одинаковой в обращении с малыми и великими. – Как Господь 
милует? Кажется, нынче весна дружная?

– Нам, старикам, мессере Чиприано, и весна не в радость: кости 
ноют – в могилу просятся.

– Вот к Светлому празднику, – прибавил он, помолчав, – яичек да 
петушков вашей милости принес.

Грилло с хитрой ласковостью щурил свои зеленоватые глазки, со-
бирая вокруг них мелкие загорелые морщины, какие бывают у людей, 
привыкших к солнцу и ветру.

Буонаккорзи, поблагодарив старика, начал расспрашивать о делах.
– Ну, что, готовы ли работники на мызе? Успеем ли кончить до свету?
Грилло тяжело вздохнул и задумался, опираясь на палку, которую 

держал в руках.
– Все готово, и работников довольно. Только вот что я вам доложу, 

мессере: не лучше ли подождать?
– Ты же сам, старик, намедни говорил, что ждать нельзя, – может 

кто-нибудь раньше догадаться.
– Так-то оно так, а все-таки страшно. Грех! Дни нынче святые, 

постные, а дело наше неладное…
– Ну, грех я на свою душу беру. Не бойся, я тебя не выдам. Только 

найдем ли что-нибудь?
– Как не найти! На то приметы есть. Отцы и деды знали о холме за 

мельницей у Мокрой Лощины. По ночам на Сан-Джиованни огоньки 
бегают. И то сказать: у нас этой дряни всюду много. Вот, говорят, недав-
но, как рыли колодец в винограднике у Мариньолы, целого черта выта-
щили из глины… 

– Что ты говоришь? Какого черта?
– Медного, с рогами. Ноги шершавые, козлиные, – на концах ко-

пыта. А рыльце забавное, – точно смеется; на одной ноге пляшет, паль-
цами прищелкивает. От старости весь позеленел, замшился. 

– Что же с ним сделали?
– Колокол отлили для новой часовни Архангела Михаила.



7

ВОСКРЕСШИЕ БОГИ. ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ

Мессер Чиприано едва не рассердился: 
– Зачем же ты об этом раньше не сказал мне, Грилло?
– Вы в Сиену по делам уезжали.
– Ну, написал бы. Я бы прислал кого-нибудь. Сам приехал бы, ни-

каких денег не пожалел бы, десять колоколов отлил бы им. Дураки! Ко-
локол – из пляшущего Фавна, – быть может, древнего эллинского вая-
теля Скопаса…

– Да, уж подлинно – дураки. Только не извольте гневаться, мессер 
Чиприано. Они и так наказаны: с тех пор, как новый колокол повесили, 
два года червь в садах яблоки и вишни ест, да на оливы неурожай. И го-
лос у колокола нехороший. 

– Почему же нехороший?
– Как вам сказать? Настоящего звука нет. Сердца христианского 

не радует. Так что-то болтает без толку. Дело известное: какой же из 
черта колокол! Не во гнев будь сказано вашей милости, мессере, 
священник-то, пожалуй, прав: из всей этой нечисти, что выкапывают, 
ничего доброго не выходит. Тут надо вести дело с осторожностью, 
с оглядкою. Крестом и молитвою ограждаться, ибо силен дьявол и хи-
тер, собачий сын, – в одно ухо влезет, в другое вылезет! Вот хотя бы 
с этой мраморной рукой, что в прошлом году Дзакелло у Мельничного 
Холма вырыл, – попутал нас нечистый, нажили мы с ней беды, не дай 
Бог, – и вспомнить страшно. 

– Расскажи-ка, Грилло, как ты нашел ее? 
– Дело было осенью, накануне св. Мартина. Сели мы ужинать, 

и только что хозяйка поставила на стол тюрю из хлеба, – вбегает в гор-
ницу работник, кумов племянник, его оставил, у Мельничного Холма, 
оливковую корчагу выворачивать, – коноплею то место хотел засеять. 
«Хозяин, а хозяин!» – лопочет Дзакелло, и лица на нем нет: весь трясет-
ся, зуб на зуб не попадает. «Господь с тобой, малый!» – «Недоброе, – 
говорит, – в поле творится: покойник из-под корчаги вылезает. Если не 
верите, пойдите, сами посмотрите». Взяли мы фонари и пошли.

Стемнело. Месяц встал из-за рощи. Видим – корчага; рядом земля 
разрыта, и что-то в ней белеет. Наклонился, смотрю – рука из земли тор-
чит, белая и пальцы красивые, тонкие, как у девушек городских. «Ах, по-
стрел тебя возьми, – думаю, – это что за чертовщина?» Опустил фонарь 
в яму, чтобы лучше рассмотреть, а рука-то зашевелилась, пальчиками ма-
нит. Тут уж я не стерпел, закричал, ноги подкосились. А мона Бонда, ба-
бушка, – она у нас знахарка и повитуха, бодрая, хоть и древняя старуш-
ка: «Чего вы все испугались, дураки, – говорит, – разве не видите – рука 
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не живая и не мертвая, а каменная». Ухватилась, дернула и вытащила из 
земли, как репу. Повыше кисти в суставе рука была сломана. «Бабуш-
ка, – кричу, – ой, бабушка, оставь, не тронь, зароем поскорее в землю, 
а то как бы беды не нажить». – «Нет, – говорит, – так не ладно, а надо 
сначала в церковь священнику отнести, пусть он заклятие прочтет». Об-
манула меня старуха: священнику руки не отнесла, а в свой ларь в углу 
спрятала, где у нее всякая рухлядь – тряпочки, мази, травы и ладанки. 
Я бранился, чтобы руку отдала, но мона Бонда заупрямилась. И стала 
с тех пор бабушка чудесные творить исцеления. Заболят ли у кого зубы – 
идольской рукой прикоснется к щеке, и опухоль опадет. От лихорадки, 
от живота, от падучей помогала. Ежели корова мучится, не может оте-
литься, бабушка ей на брюхо каменную руку положит, корова замычит, 
и смотришь – теленочек уже в соломе копошится.

Молва по окрестным селениям пошла. Много денег в то время набра-
ла старуха. Только проку не вышло. Священник, отец Фаустино, не давал 
мне спуска: в церковь пойду – он меня на проповеди при всех укоряет. 
Сыном погибели называл, слугою дьявола, епископу грозил пожаловаться, 
Св. Причастия лишить. Мальчишки за мною по улице бегали, пальцами 
указывали: «Вот идет Грилло, сам Грилло колдун, а бабушка у него ведьма, 
оба душу черту продали». Верите ли, даже по ночам не было покоя: все 
мраморная рука мерещится, будто бы подбирается, тихонько за шею бе-
рет, точно ласкает, пальцы холодные, длинные, а потом как вдруг схватит, 
стиснет горло, начнет душить, – хочу крикнуть и не могу.

Э, думаю, шутки-то плохи. Встал я раз до свету, и как бабушка на 
лугу по росе пошла травы собирать, выломал замок у ларя, взял руку 
и вам отнес. Хотя старьевщик Лотто десять сольдов давал, а от вас полу-
чил я только восемь, ну, да для вашей милости мы не то что двух сольди, 
а живота своего не пожалеем, – пошли вам Господь всякого благовре-
мения, и мадонне Анжелике, и деткам, и внукам вашим.

– Да, судя по всему, что ты рассказываешь, Грилло, мы что-нибудь 
найдем в Мельничном Холме, – произнес мессер Чиприано в раздумьи.

– Найти-то найдем, – продолжал старик, опять тяжело вздохнув, – 
только вот как бы отец Фаустино не пронюхал. Ежели узнает – расчешет 
он мне голову без гребня так, что не поздоровится, да и вам помешает: 
народ взбунтует, работы кончить не даст. Ну, да Бог милостив. Только уж 
и вы меня не оставьте, благодетель, замолвите словечко у судьи.

– Это насчет того куска земли, который у тебя мельник хочет оттягать?
– Точно так, мессере. Мельник – жила и пройдоха. Знает, где у чер-

та хвост. Я, видите ли, телку судье подарил, и он ему – телку, да стель-
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ную. Во время тяжбы она возьми и отелись. Перехитрил меня, плут. 
Вот я и боюсь, как бы судья не решил в его пользу, потому что телка-то 
бычком отелилась на грех. Уж заступитесь, отец родной! Я ведь это 
только для вашей милости – Мельничным Холмом стараюсь, – ни для 
кого такого греха на душу не взял бы…

– Будь покоен, Грилло. Судья – мой приятель, и я за тебя похлопо-
чу. А теперь ступай. На кухне тебя накормят и вином угостят. Сегодня 
ночью мы вместе едем в Сан-Джервазио.

Старик, низко кланяясь, поблагодарил и ушел, а мессер Чиприано 
удалился в свою маленькую рабочую комнату, рядом с лавкой, куда ни-
кто не имел позволения входить.

Здесь, как в музее, расставлены и развешаны были по стенам мрамо-
ры и бронзы. Древние монеты и медали красовались на досках, обшитых 
сукном. Обломки статуй, еще не разобранные, лежали в ящиках. Через 
свои многочисленные торговые конторы выписывал он древности ото-
всюду, где можно было их найти: из Афин, Смирны и Галикарнасса, 
с Кипра, Левкозии и Родоса, из глубины Египта и Малой Азии.

Оглянув сокровища свои, консул Калималы снова погрузился 
в строгие, важные мысли о таможенном налоге на шерсть и, все окон-
чательно обдумав, стал сочинять письмо доверенному в Монпелье.

В это время, в глубине склада, где тюки товара, наваленные до по-
толка, и днем освещались только лампадою, мерцавшею перед Мадон-
ной, беседовали трое молодых людей: Доффо, Антонио и Джованни. 
Доффо, приказчик мессера Буонаккорзи, с рыжими волосами, курно-
сый и добродушно-веселый, записывал в книгу число локтей смеренно-
го сукна. Антонио да Винчи, старообразный юноша, со стеклянными 
рыбьими глазами, с упрямо торчавшими космами жидких черных во-
лос, проворно мерил ткань флорентийскою мерою – канною. Джован-
ни Бельтраффио, ученик живописи, приехавший из Милана, юноша лет 
девятнадцати, робкий и застенчивый, с большими, невинными и пе-
чальными, серыми глазами, с нерешительным выражением лица, сидел 
на готовом тюке, закинув ногу на ногу, и внимательно слушал.

– Вот до чего, братцы, дожили, – говорил Антонио тихо и злоб-
но, – языческих богов из земли стали выкапывать!

– Шотландской шерсти с ворсом, коричневого – тридцать два лок-
тя, шесть пяденей, восемь ончий, – прибавил он, обращаясь к Доффо, 
и тот записал в товарную книгу. Потом, свернув смеренный кусок, Ан-
тонио бросил его сердито, но ловко, так что он попал как раз туда, куда 
нужно, и, подняв указательный палец с пророческим видом, подражая 
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брату Джироламо Савонароле, воскликнул: – Gladius Dei super terrain 
cito et velociter! 1 Св. Иоанну на Патмосе было видение: ангел взял дра-
кона, змия древнего, который есть дьявол, и сковал его на тысячу лет, 
и низверг в бездну, и заключил, и положил над ним печать, дабы не 
прельщал народы, доколе не кончится тысяча лет, время и полвремени. 
Ныне сатана освобождается из темницы. Окончилась тысяча лет. Лож-
ные боги, предтечи и слуги Антихриста, выходят из земли, из-под печа-
ти ангела, дабы обольщать народы. Горе живущим на земле и на 
море!.. – Желтого, брабантской шерсти, гладкого – семнадцать локтей, 
четыре пядени, девять ончий. – Как же вы разумеете, Антонио, – про-
изнес Джованни с боязливым и жадным любопытством, – все эти зна-
мения свидетельствуют?..

– Да, да. Не иначе. Бодрствуйте! Время близко. И теперь уже не 
только древних богов выкапывают, но и новых творят наподобие древ-
них. Нынешние ваятели и живописцы служат Молоху, то есть дьяволу. 
Из церкви Господней делают храм сатаны. На иконах, под видом муче-
ников и святых, нечистых богов изображают, коим поклоняются: вме-
сто Иоанна Предтечи – Вакха, вместо Матери Божьей – блудницу Ве-
неру. Сжечь бы такие картины и по ветру пепел развеять!

В тусклых глазах благочестивого приказчика вспыхнул зловещий 
огонь.

Джованни молчал, не смея возражать, с беспомощным усилием 
мысли сжимая свои тонкие детские брови. 

– Антонио, – молвил он, наконец, – слышал я, будто бы ваш двою-
родный брат, мессер Леонардо да Винчи, принимает иногда учеников 
в свою мастерскую. Я давно хотел…

– Если хочешь, – перебил его Антонио, нахмурившись, – если хо-
чешь, Джованни, погубить душу свою ступай к мессеру Леонардо.

– Как? Почему?
– Хотя он и брат мне, и старше меня на двадцать лет, но в Писании 

сказано: еретика, после первого и второго вразумления, отвращайся. 
Мессер Леонардо – еретик и безбожник. Ум его омрачен сатанинскою 
гордостью. Посредством математики и черной магии мыслит он про-
никнуть в тайны природы…

И, подняв глаза к небу, привел он слова Савонаролы из последней 
проповеди:

1 Меч Господень на земле действует быстро и скоро! (лат.)


