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— Раз, два, три, проверка. Раз, два, три, проверка… Что 

за х-х-холера-то?.. Работать будем? Раз, раз… ш-ш-ш-ш… 

а так?.. Раз-два-три-четыре-пять, вышел зайчик постре-

лять, вдруг охотник выбегает, зайчик целится, стреляет… 

Ага, так нормально. Чудо техники. Непоротый суомский ге-

ний. Меню какими ручками ваяли? Двумя левыми задни-

ми?.. Ладно, проехали. Итак, мы ведём наш репортаж 

из поезда «Петрозаводск-Мурманск», вагон шестой, полупу-

стой… Меня зовут Константин Никитин, сегодня двад-

цать восьмое июня, первый день экспедиции — ну и так далее. 

Буду делать такие заметки каждый день, пока что-нибудь 

не кончится: батарейки, память или мой железный само-

контроль. Понятно, что никому мои умственные упражне-

ния на фиг не сдались, зато опыт. А опыт надо извлекать 

из всего. Не путаем с пользой — вот уж чего от большинства 

моих кол-л-лег никто никогда не дождётся. Но вот дрозофи-

лы — тоже звери бессмысленные и бесполезные, а сколько 

на них всего наоткрывали, а! Итак, тема тренировочного 

исследования: «Этнографические наблюдения за фольклори-

стами и этнографами: нравы, обычаи, ритуалы, прими-

тивные брачные обряды». Ну, сегодня рассказывать просто 
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не о чем, пересадка… вокзал такой прикольный, со шпилем, 

и чисто… ну и всё. Едем. Полночь, а светло…

Меня действительно зовут Костя Никитин. По край-
ней мере, все так считают, и даже я — бОльшую часть 
времени. Есть документы, фотки с самого детства 
и по сю пору, родители меня узнают, всё вроде бы в по-
рядке… только вот кот Буржуй не подходит — не убега-
ет, но и не подходит, шагах в двух держится, — и в зер-
кале я себе не нравлюсь. Особенно когда нечаянно 
глазом отражение зацепишь…

Я буду писать от руки и на бумаге, хотя и это глу-
пость, и написанное на бумаге может измениться 
не хуже, чем набитое на винт. Но так мне почему-то 
чуть-чуть спокойнее.

Записать всё, что произошло, меня побуждает 
страх. Слишком быстро всё испаряется из памяти. 
Может быть, через неделю или через месяц я вообще 
забуду эту поездку, и она заместится чем-то придуман-
ным. Например, поездкой в Монголию, не Внутрен-
нюю, а самую настоящую, и у нас появятся смешные 
меховые шапки и бараньи жилетики — других сувени-
ров и не придумывается, — много фотографий в бес-
смертном туристском стиле «тёмная морда на фоне 
яркого света», а в паспортах образуются самые насто-
ящие визы. Ну, не визы, а пограничные штемпели. 
И в универе ещё много лет будут рассказывать о не-
жданно привалившей загранпоездке по обмену. Стоп, 
по обмену? Значит, наши родные угро-финны должны 
помнить, как к ним приезжали монгольские студенты 
и изучали… Так, монгольские этнографы — это даже 
круче, чем монгольские яхтсмены. Что меня спаса-
ет — отвратительное воображение и угрюмый здра-
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вый смысл. А то повыдумываешь, повыпендриваешь-
ся, глядишь — а всё уже на самом деле так и течёт…

Мне обязательно надо зафиксировать, что было 
на самом деле. Хотя бы то, что помню сегодня. Это уже 
меньше, чем я помнил вчера, но вчерашнее ещё мож-
но попытаться восстановить.

А может, я так и буду продолжать забывать, забы-
вать — и забуду вообще всё, что было со мной когда-то 
в жизни, а на место этого придёт придуманное кем-
то — и если повезёт, то мной.

Уже почти никто ничего внятно про нашу поездку 
не помнит, вот что особенно страшно. Артур — тот сов-
сем обнулился. Пустота. Отформатированный логиче-
ский диск на винчестере. И Патрик — почти ничего. 
И Джор не помнит. Вернее, нет. Я расспросил как сле-
дует. Джор довольно много помнит, но как кино, кото-
рое смотрел десять лет назад и потому путает с други-
ми фильмами. Про остальных вообще молчу, особенно 
про девчонок.

Так, стоп.
Маринка помнит. Ничего не говорит, потому что… 

но я всё понимаю.

Да, в диктофонной записи небольшая ошибка. По-
езд не «Петрозаводск — Мурманск», а «Санкт-Петер-
бург — Мурманск». Думаю, я так ляпнул потому, что са-
дились мы на него не в Питере, а в Петрозаводске. 
Хотя…

Ни в чём нельзя быть абсолютно уверенным. 
Ни в чём.

Итак, смотр рядов и полная инвентаризация: что 
у нас есть в наличии? Моя собственная память, кото-
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рая в голове. В ней информации больше всего, но я ей 
по понятным причинам не слишком доверяю. Уже 
упомянутый здравый смысл — им я проверяю разные 
свои догадки и вычисления, а ещё долблю факты 
из разных источников на достоверность и противо-
речивость. Здравый смысл у меня вполне приличный 
и намного смышлёней меня самого. Правда, он — ров-
но один.

Идём дальше. Диктофонные записи. Их сорок одна 
штука, разной длины, разборчивых — только девятнад-
цать. Остальное… как будто случайные включения, ка-
кие-то шумы, звуки, посторонние голоса… Пытался ра-
зобрать, но мало что вышло. Есть ещё записи 
в блокноте ручкой и карандашом. Это примерно двад-
цать страниц моим размашистым почерком, и там 
встречаются очень странные вещи. Самые странные 
из всех, я бы сказал. Почерк мой. Но я в упор не пом-
ню, чтобы хоть что-то писал от руки в блокнот. Ну и, 
наконец, фотографии у каждого. Хайям, пока связь 
была, ухитрялся с мобильника даже в блог что-то ски-
нуть. Вот на фотографиях всё как будто в порядке. Как 
будто ничего и не происходило. Отряд, сотрудники от-
ряда, рабочие моменты экспедиции — куда-то идём, ва-
рим еду, берём интервью… в общем, если бы не те два 
десятка снимков, можно было бы подумать…

Кстати, блокнот этот мне подарила Инка Патрик. 
У меня день рождения расположен удачно — как раз 
в конце сессии. Праздновать тяжело, конечно, потому 
и не праздную. Я вообще не люблю свой день рожде-
ния. Чужие — сколько угодно… Блокнот этот с толкова-
нием имени и гороскопом. Не знаю даже, что по этому 
поводу и думать.
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«Имя: Константин.
Значение: «Стойкий, постоянный».
Происхождение: Имя пришло из Византии.
Характер: В детстве очень боязлив, постоянно на-

ходится в состоянии тревоги. Очень трудно привыка-
ет к чужим людям и новой обстановке. Привыкание 
к детскому саду и школе потребует от Константина 
значительных усилий и будет стоить родителям нема-
лых волнений. С возрастом избавится от комплекса 
страха, но сходиться с людьми будет трудно. Друзей 
имеет немного, но все они проверены временем.

Константин — ответственный и добросовестный ра-
ботник. Своему делу отдает всю душу. С подчинёнными 
деликатен, его приказы больше похожи на просьбы. 
Может расстраиваться из-за мелочей.

У Константина тонкое чутьё на прекрасное. Он спо-
собен увидеть в человеке едва заметные достоинства 
и открыть их другим. В то же время Константин может 
увлечься яркой и эффектной женщиной, добиваться 
её расположения. Женившись на такой женщине и об-
наружив её душевную и нравственную пустоту, быстро 
охладевает в своих чувствах. Развод переносит тяже-
ло. Настороженно относится к тёще».

Такие вот чёткие и подробные предсказания бли-
жайшего будущего…

Ничего не сбылось. И про детский сад тоже наврали.

И вот ещё что. Почему-то застряло в памяти не-
сколько сцен, которые к делу вроде бы отношения 
не имеют. И даже как-то некрасиво выпирают. 
Но я на них всё равно постоянно выруливаю. Как неу-
мелый велосипедист, который боится въехать в яму — 
и именно поэтому в неё попадает. За двадцать метров 
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начинает объезжать, потеет, высчитывает расстоя-
ние, скорость, не по формулам, конечно, в голове, 
интуитивно, всё высчитывает, а потом ап! — или руль 
вдруг из рук вывернулся, или другая яма под колесо 
бросилась. Фиксация. Я уже пробовал писать без них, 
брать лишь самое главное, но понял — не-а. Никак. 
Это такие якоря, что ли. Или как у скалолазов — ко-
стыли и «сухарики». Пока не закрепишься, дальше 
лезть нельзя. Поэтому теперь пишу подряд всё, что 
могу вспомнить, или восстановить по записи, или 
успеваю прихватить. Потому что время от времени 
что-то на полсекунды приоткрывается, картинка, 
движение, запах… и чаще, конечно, тут же стирается 
начисто. Но кое-что остаётся, хотя бы ненадолго. 
В мускульной памяти, на сетчатке глаз. В башке мыс-
ли застревают странные, не мои. А в горле — звуки во-
рочаются, как камушки. Да такие, что буквы для них 
надо уже придумывать.

Чёрт. Я тут ёрничаю… Мне страшно. Мне реально 
страшно, ребята.

Официально это называется «экспедиция», но все 
говорят «отряд». «Фольклорный отряд», «этнографи-
ческий отряд» — ну и так далее. «Сотрудник отряда». 
Отряды отправляют, когда у универа есть деньги. Два 
года до этого денег не было, поэтому фольклористы 
собирали городской фольклор, а этнографы изучали 
быт гастеров и обычаи неформальных групп. Пат-
рик, например, врубилась в тему, чем готы отличают-
ся от эмо и почему они готовы друг дружку поубивать 
(и съесть). Она даже мне это впарила. Раньше я их 
как-то и не различал даже. Азиз — как особо продвину-
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тый — пытался притвориться гастером, наняться 
на работу и заселиться в подпольную общагу. Расколо-
ли в момент, хотели бить, спасло студенческое удо-
стоверение и подвешенный язык. У него прозвище — 
Омар Хайам. Вся общага на плов скинулась, весь 
вечер большого учёного человека славили, а он сти-
хами отвечал. И чужими, и собственноручно сочинён-
ными.

За плов ему долго ещё стыдно было, на деньги, что 
у него за безлимитку уходят, те работяги месяц живут. 
И рис тот был — не покупной, а узгенский розовый, 
из дому привезённый. После практики, правда, Азиз 
знатно проставился, и ещё раз с курсовика, всё по че-
сноку. Но… Эксперимент пошёл не по плану.

А Маринка так увлеклась своими ролевиками, что 
теперь немножечко сама. И даже не немножечко. До-
спех у неё есть, на мечах рубится. Хорошо, что Рудоль-
фыч отговорил её от намеченных по плану готов. Пол-
ку эмо могло бы и поубавиться, Маринка — человек 
азартный. А так — только поприкалывалась немножко 
и пошла искоренять силы зла. Можно с двумя заглав-
ными буквами. Было весело.

А в этом году деньги наконец появились, но мало. 
И отряд отправили один, смешанный: фольклорно-
этнографический. То есть с филологического факуль-
тета и с исторического. И хотя из опыта всем давно 
известно, что историки и филологи — это пусть 
и не совсем то же самое, что филологи и восточники, 
и даже не фанаты «Зенита» и фанаты «Спартака», — 
но в одном помещении дольше получаса… обязатель-
но чем-то кончается; обычно пьянкой, но бывает 
и что-то совсем другое, неожиданное. Не всегда пред-
сказуемое.
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Вот список:
1. Начальник отряда — Сергей Рудольфович Брево, 

он же Рудольфыч, он же Рудик — ассистент кафедры 
фольклористики филфака.

2. Помощник начальника — Артур Кашкаров, мэнээс 
РЭМа и почасовик на истфаке, только в прошлом году 
закончил «герц». Нехороший человек.

3. Инесса Патрикеева, или просто Патрик (склоня-
ется — в грамматическом смысле — только иногда 
и только по настроению) — истфак, кафедра этногра-
фии, четвёртый курс. Свой парень.

4. Аська Антикайнен — истфак, третий курс. Надо 
присмотреться. Рыжая.

5. Витька Иорданский, или просто Джордан — ист-
фак, четвёртый курс. Здоровый бугай с могучим моз-
гом.

6. Марина Борисоглебская, она же Буча — истфак, 
третий курс. Я её с детства знаю.

7. Вика Кобетова — филфак, третий курс. По-моему, 
дура.

8. Азиз Раметов, он же Омар Хайям — филфак, чет-
вёртый курс. Коренной питерский узбек. Готовить 
не умеет.

9. Валя Коротких — филфак, третий курс. Не рас-
крылась.

10. Аз, грешный есмь — истфак, четвёртый курс.

Этот список я составил по собственным записям. 
Кого упоминал там по ходу событий — или по имени, 
или по приметному чему. Отряд получается ненор-
мально большой, обычно бывает шесть человек, редко 
восемь. Ну, может быть, потому что сводный? В об-
щем… я никак не могу себя заставить поверить, что 
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