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1 
ПОБЕГ

2 ñåíòÿáðÿ 1812 ãîäà1 àðåñòàíò Ïåòð Àõëåñòûøåâ ïðî-
ñíóëñÿ ðàíî. Ñâåò â çàðåøå÷åííîì îêíå åäâà áðåçæèë. 
Îñòàëüíûå óçíèêè åùå ñïàëè. Â êàìåðó, ðàññ÷èòàííóþ 
íà äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, íàáèëè ïî÷òè òðèäöàòü. Ëþäè 
ëåæàëè ïîä íàðàìè, íà ïîëó â ïðîõîäå è äàæå âîçëå ïî-
ðîãà. Â÷åðà ïðîøåë ñëóõ, ÷òî àðìèÿ îòñòóïàåò è Íàïî-
ëåîí âîò-âîò ïðèäåò â Ìîñêâó. Ãóáåðíñêèé òþðåìíûé 
çàìîê � èçâåñòíàÿ Áóòûðêà � áûë ïåðåïîëíåí. Â íåãî 
ñâîçèëè àðåñòàíòîâ èç äðóãèõ ãîðîäñêèõ òþðåì, à òàêæå 
èç çàïàäíûõ ãóáåðíèé, çàõâà÷åííûõ óæå íåïðèÿòåëåì. 
Îïûòíûå êîëîäíèêè ðàçíþõàëè, ÷òî âñåõ ñèäåëüöåâ Áó-
òûðêè ïåøèì õîäîì îòïðàâÿò íå òî â Ðÿçàíü, íå òî â 
Íèæíèé Íîâãîðîä. Ëþäè áûëè âîçáóæäåíû ýòèìè ñëó-
õàìè; êàìåðà åäâà óñíóëà ïîä óòðî.

Àõëåñòûøåâ òîæå ïåðåæèâàë. Íåäåëÿ, êàê åìó çà÷è-
òàëè ïðèãîâîð è çàêîâàëè â íîæíûå êàíäàëû. Ñòîëáî-
âîé äâîðÿíèí, áûâøèé ãåòòèíãåíñêèé ñòóäåíò, íåáîãà-
òûé ïîìåùèê è ñèáàðèò � à òåïåðü êàòîðæíèê. Îòâåð-

1  Âñå äàòû â êíèãå äàíû ïî ñòàðîìó ñòèëþ. (Çäåñü è äàëåå � 
ïðèì. àâòîðà.)



6

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

æåííûé, âûøâûðíóòûé èç îáùåñòâà è ïîìåùåííûé ê 
îòáðîñàì. Øïàãó íàä ãîëîâîé â ñóìàòîõå ñëîìàòü åùå 
íå óñïåëè1, íå îáðèëè ãîëîâó è íå íàëîæèëè íà ëèöî 
êëåéì � íó òàê ñäåëàþò ýòî â Íèæíåì. Íåóæåëè âñå? Òàê 
è ïîìåðåòü íà ýòîì çëîâîííîì äíå? Èëè âîéíà âäðóã ïå-
ðåïèøåò ñóäåáíûå ïðèãîâîðû? Åñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü 
ïðîïàäàþùåìó ÷åëîâåêó...

Àðåñòàíò áûë ìîëîä � äâàäöàòè ïÿòè ëåò îò ðîäó. 
Òåìíîâîëîñûé, ñ êîðîòêîé, íà÷èíàþùåé îòðàñòàòü áî-
ðîäîé, îí íè÷åì íå âûäåëÿëñÿ áû èç òîëïû. Òîíêîå ñëî-
æåíèå ïðè âûñîêîì ðîñòå âûäàâàëî áûâøåãî áàðèíà. 
Ãëóáîêàÿ ñêëàäêà ìåæäó áðîâåé óêàçûâàëà, ÷òî ÷åëîâåê 
õëåáíóë ëèõà. Âî âñåì îñòàëüíîì íàðóæíîñòü Àõëåñòû-
øåâà ïðåäñòàâëÿëàñü ñàìîé îáûêíîâåííîé. Íåêîãäà õî-
ëåíîå ëèöî âûãëÿäåëî ñåé÷àñ âïîëíå çàóðÿäíî. Âîò ãëàçà 
áûëè îñîáåííûå � óìíûå è ñîñðåäîòî÷åííûå. Òàêèå ãëà-
çà âñòðå÷àþòñÿ ó ëþäåé äóìàþùèõ è ñèëüíî ÷óâñòâóþ-
ùèõ. È åùå âèäåëàñü â ýòèõ ãëàçàõ ïîòàåííàÿ, ñòàâøàÿ 
óæå ïðèâû÷íîé òîñêà.

Íåîæèäàííî Ïåòð ïîéìàë íà ñåáå ÷åé-òî âçãëÿä. Îò 
ïîðîãà íà íåãî ñìîòðåë â÷åðàøíèé íîâåíüêèé. Ïîä âå-
÷åð â êàìåðó ïðèâåëè äâîèõ: åãî è íåïðèÿòíîãî íàäóòî-
ãî ïîëÿêà. Ðîñëûé, ðóñîâîëîñûé, ñ òðåõäíåâíîé ùåòè-
íîé íà ÷èñòîì ëèöå, ýòîò ÷åëîâåê íàçâàëñÿ â êàìåðå Âà-
ñèëèåì Èâàíîâûì, êëèíñêèì ìåùàíèíîì. Ïîíèìàþùèå 
ëþäè òîëüêî õìûêíóëè. È ìàíåðû, è îñàíêà âûêàçûâàëè 
â íîâè÷êå áûâøåãî îôèöåðà. Íî åñëè õî÷åòñÿ åãî áëàãî-

1  Ëèøåíèå äâîðÿíñòâà ñîïðîâîæäàëîñü ãðàæäàíñêîé êàçíüþ, 
ïðè êîòîðîé íàä ãîëîâîé îñóæäåííîãî ëîìàëàñü øïàãà.
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ðîäèþ íàçûâàòüñÿ ìåùàíèíîì � ïóñòü. Âèäàòü, ïðè÷è-
íû íà òî èìååò... Îäíàêî óãîëîâíûì íîâåíüêèå � ìàòå-
ðèàë äëÿ æåñòîêèõ çàáàâ, è Âàñèëèÿ Èâàíîâà òóò æå âçÿ-
ëè â îáîðîò. Ñòåïêà Äûðÿâûé, âîð èç ñâèòû Ëåøàêà, íå 
ïðîæäàë è ìèíóòû. Ïîäîøåë ê «ìåùàíèíó», äåðíóë åãî 
íåàâàíòàæíî çà ðóêàâ è ïîòðåáîâàë:

� Íó-êîñü, ïîêàæè, ÷òî ó òåáÿ â êàðìàíàõ-òî. È êàô-
òàí ñûìàé, íå ïî ÷èíó îí òåáå.

� Çà÷åì ýòî? � íàõìóðèëñÿ íîâåíüêèé.
� À îáû÷àé òàêîâ. Ïî âñåì òþðüìàì ýäàê, è âñå ïîä-

÷èíÿþòñÿ, íèêòî íå ðîïùåò. Ïîòîìó íà÷íåøü ðîïòàòü � 
õóæåå ñòàíåò.

� Êàêîé åùå îáû÷àé? Ïîøåë ê ÷åðòÿì, äðÿíü-÷åëîâåê!
� Îáû÷àé çíàòíûé, � óñìåõíóëñÿ Ñòåïêà áåççóáûì 

ðòîì (çóáû âûáèëè â äðàêàõ). � Ìû, ôàðòîâûå, çàâñåãäà 
âàñ, ÷óõëîìó, äîèòü äîëæíû. Íàâðîäå êàê êîðîâ àëè êîç. 
Òàê ÷òî çåíêàìè ìíå òóòà íå êðóòè, è øèôòàí1 áåç ðàç-
ãîâîðîâ ñêèäàâàé, åñëè áîêà òâîè òåáå äîðîãè. Ãîâîðþ: 
îáû÷àé, ïî âñåì òþðüìàì îäèí. Ïîïàëà ñîáàêà â êîëåñî: 
âèçæè, à áåæè!

� Ïî êàêîìó ïðàâó îáû÷àé? Òû ñàì åãî ïðèäóìàë, 
÷òî ëè?

� Ý-ýõ... Òàëäû÷èøü òåáå, òàëäû÷èøü, à íå âïðîê. Ïî-
ñëåäíèé ðàç ðàçúÿñíÿþ, ïîòîìó âèæó, ÷òî íåó÷åíûé. 
Ñëóøàé è çàïîìèíàé. Ìû � êàòîðæíàÿ ñîëü. À âû, êîòî-
ðûå ñþäà ïîïàëè îò ñîõè íà âðåìÿ, ó íàñ çàìåñòî ïðèñëó-
ãè. Çàõî÷ó ÿ òåáÿ â ïîðîøîê ñòåðåòü � è íå áóäåò ìíå â 

1  Ш и ф т а н  � êàôòàí, àðìÿê (æàðã.).
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òîì ïðåïÿòñòâèé. Òàê, áðàò, òþðüìà óñòðîåíà. Âîò. Ñïåð-
âà òû ìåíÿ ïîâîçè, à ïîòîì ÿ íà òåáå ïîåçæó. Âûâîðà÷è-
âàé êàðìàíû, ïîêóäîâà ìîå âåëè÷åñòâî íå îñåð÷àëî...

� Ýòî ÿ ñåé÷àñ îñåð÷àþ, � îòâåòèë «ìåùàíèí», íèìà-
ëî íå òóøóÿñü. � Îòåö ìîé íå êëàíÿëñÿ è ìíå íå âåëåë. 
Ïîøåë îòñåëü, ïåñüÿ ëîäûãà, ñî ñâîèìè îáû ÷àÿìè!

� Áà, äà ìû ãîðäûå! � ñïðûãíóë ñ íàðû âîåííûé äå-
çåðòèð Òî÷èëîâ. � È âèäàòü, â êàðìàíàõ ÷åãî åñòü, ðàç 
îòäàâàòü íå õî÷åò. Ïîäåðæè-êà åãî, Ñòåïêà, à ÿ îáûùó.

Äûðÿâûé ñõâàòèë óïèðàþùåãîñÿ íîâè÷êà çà ïëå÷è, à 
Òî÷èëîâ äîñòàë ìàëåíüêèé àðåñòàíòñêèé íîæ � æóëèê. 
Îäíàêî «ìåùàíèí» îêàçàëñÿ íå èç ïóãëèâûõ. Óäàðîì ñà-
ïîãà â ïðè÷èííîå ìåñòî îí îïðîêèíóë äåçåðòèðà íà ïîë, 
à Ñòåïêó, èçëîâ÷èâøèñü, ñèëüíî õâàòèë ñïèíîé îá ïå÷ü. 
Îçàäà÷åííûå îòïîðîì, óãîëîâíûå ïîáåæàëè â ñîñåäíþþ 
êàìåðó çà ïîäìîãîé è âñêîðå âåðíóëèñü óæå â÷åòâåðîì.

� Âîò, ðåáÿòà, ýíòîò âåëüçåâóë äîáðî íå äàåò, � óêà-
çàë íà ñìåëü÷àêà Äûðÿâûé. � Òèõ, äà ëèõ! Íàäî åãî íà 
êóñêè ïîðâàòü. Íàóêà ÷òîá.

Ïîëîæåíèå íîâè÷êà ñäåëàëîñü áåçâûõîäíûì. Îí ïðè-
æàëñÿ ê ñòåíå, âûñòàâèë êóëàêè, íî ñ ÷åòâåðûìè êàê ñî-
âëàäàòü? È Àõëåñòûøåâ, êîòîðîìó ïîíðàâèëàñü õðà-
áðîñòü íåçíàêîìöà, ñêîìàíäîâàë èç ñâîåãî óãëà:

� Îòîøëè îò ÷åëîâåêà!
Óãîëîâíûå íåäîâîëüíî îãëÿíóëèñü: îòêóäà òàì çàùèò-

íèê âûèñêàëñÿ? Òîëüêî-òîëüêî âåñåëüå íà÷è íàåòñÿ...
� Ñëûøü, áàðèí, � îñêàëèë ãíèëûå çóáû îäèí èç æè-

ãàíîâ, � òû áû íå ëåç â ÷óæóþ ïîõìåëü. Íåðîâåí ÷àñ ÷òî 
ñëó÷èòñÿ.
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� À îí íå áàðèí, åãî ëèøèëè! � ðàäîñòíî ïîÿñíèë Òî-
÷èëîâ. � Òåïåðÿ òàêîé æå êàòîðæíûé, êàê è ìû.

� Íó, çíà÷èò, è ñïðîñ êàê ñî âñåõ, � ðàññóäèòåëüíî 
ïðîáóð÷àë âòîðîé æèãàí. � Áåðè åãî â îáîðîò, ðåáÿòà!

Ñàøà Áàòûðü çà ñïèíîé Àõëåñòûøåâà ïðèïîäíÿëñÿ è 
òèõî ñïðîñèë:

� Ïîðà?
Ïåòð ìîë÷à êèâíóë. Îãðîìíûé äåòèíà ñïðûãíóë ñ íà-

ðû è ïîäîøåë ê óãîëîâíûì. Â êàìåðå ñðàçó ñòàëî òåìíî 
è òåñíî. Êàçàëîñü, ãèãàíòñêàÿ ôèãóðà Ñàøè çàïîëíèëà 
ñîáîé âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî. Äðà÷óíû òóò æå ïðè-
òèõëè... Áàòûðü âçÿë äâóõ ïðèøëûõ çà ãðóäêè è ïðîñòî 
âûêèíóë íàðóæó, ñëîâíî êîòÿò. Ïîòîì óõâàòèë çà÷èíùè-
êîâ, ïîñìîòðåë íà Àõëåñòûøåâà:
Ris 1 � Ïåòü, à ñ ýòèìè ÷òî äåëàòü? Â ïàðàøêó ìàêíóòü ñòåð-
âåöîâ?

� Íå íàäî, âñþ êàìåðó çàâîíÿþò. Ïîó÷è äóðàêîâ, êàê 
íà ÷óæèå êàðìàíû çàðèòüñÿ. Òîëüêî íå êàëå÷ü...

Ïîëó÷èâ ïî ïàðå óâåñèñòûõ çàòðåùèí, âîð ñ äåçåðòè-
ðîì óáåæàëè îò ãðåõà ïîäàëüøå â êîðèäîð. À íîâåíüêèé 
ïîêëîíèëñÿ ñâîèì çàñòóïíèêàì è êàæäîìó öåðåìîííî 
ñêàçàë:

� Áëàãîäàðþ!
� Ñòàðàéòåñü íå îòõîäèòü îò íàñ äàëåêî, � ïîñîâåòî-

âàë åìó Ïåòð è îòâåðíóëñÿ ê ñòåíå. Ïîñëå ñóäà îí ïî÷òè 
íå ðàçãîâàðèâàë è óæ òî÷íî íå õîòåë íè ñ êåì çàâîäèòü 
çíàêîìñòâ.

Âå÷åð çàâåðøèëñÿ áåç ïðîèñøåñòâèé. Ôàðòîâûå, ïî-
ëó÷èâ òðåïêó, âåðíóëèñü ëèøü ïåðåä îòáîåì. Íàïóãàí-
íûå, îíè íå ñòàëè òðîãàòü è ïîëÿêà. Òîò äåðæàëñÿ îñîá-
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íÿêîì, íå ïðåäñòàâèëñÿ ñîñåäÿì è âîîáùå ãëÿäåë âîë-
êîì. Íà íî÷ü ñòàðîñòà êàìåðû âåëåë åìó ðàñïîëàãàòüñÿ 
âîçëå ïàðàøè, à ñìåëîãî «ìåùàíèíà» ïîëîæèë ê ïîðîãó. 
Ñîãëàñíî àðåñòàíòñêèì çàêîíàì, âíîâü ïðèáûâøèå ïî-
ëó÷àþò ñàìûå ïëîõèå ìåñòà. Ïîòîì, ïî ìåðå âûñëóãè ïðå-
âðàùàÿñü â ñòàðîæèëîâ, îíè ñòàíóò ïåðåäâèãàòüñÿ ñ ïî-
ëà íà íàðó è îò äâåðè ê îêíó. Ëó÷øèå ìåñòà â êàìåðå � ó 
îêíà âîçëå ïå÷è, ñåé÷àñ èõ êàê ðàç çàíèìàëè Àõëåñòû-
øåâ è Ñàøà Áàòûðü. Âàñèëèé Èâàíîâ, èëè êàê åãî òàì, 
áåçðîïîòíî ïîëîæèë ãîëîâó íà ïîðîã è ñêîðî óñíóë. Âîò 
ìîëîäåö, ïîäóìàë Ïåòð, è õðàáð, è íåðâû â ïîëíîì ïî-
ðÿäêå, à òóò...

Ïîéìàâ òåïåðü âçãëÿä íîâè÷êà îò äâåðè, îí âäðóã ñî-
îáðàçèë, ÷òî òîìó õîëîäíî è íåóþòíî, è ìàõíóë ïðèãëà-
øàþùå ðóêîé:

� Ïåðåáèðàéòåñü ñþäà.
«Ìåùàíèí», îñòîðîæíî ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç ëåæàùèõ, 

ïðèáëèçèëñÿ. Àõëåñòûøåâ ïîäâèíóëñÿ, îñâîáîæäàÿ åìó 
ìåñòî íà íàðàõ.

� Ñàäèòåñü. Ñëåäóþùåé íî÷üþ ñïàòü áóäåòå çäåñü. Åñ-
ëè íå óãîíÿò... Ñàøà, êîíå÷íî, ìåäâåäü, çàòî íå õîëîäíî. 
Ïîìåñòèìñÿ êàê-íèáóäü.

� Ñïàñèáî.
� Íå îáèæàéòåñü íà ìåíÿ, ÷òî ÿ äàâå÷à îòâåðíóëñÿ. 

Íàñòðîåíèå íè ê ÷åðòó. Â êàòîðãó èäòè áåç ãðåõà... Íó äà 
ëàäíî. Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ: Àõëåñòûøåâ Ïåòð Ñåðàôè-
ìîâè÷. Ëèøåí ïðàâ ñîñòîÿíèÿ è ïðèãîâîðåí ê äâàäöàòè 
ãîäàì êàòîðæíûõ ðàáîò çà óáèéñòâî îòñòàâíîãî áðèãà-
äèðà Ïîâàëèøèíà ñ ñóïðóãîé è ñëóãàìè. ×åãî ÿ, ðàçóìå-
åòñÿ, íå ñîâåðøàë... Çäåñü êàæäûé ñêàæåò âàì, ÷òî îí íå 


