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ИЗ МОСКОВСКОГО ЗАХОЛУСТЬЯ 

(РАССКАЗ)

I

Давно уж это было, в тридцатом году, в первую холеру. 
Тихо жили тогда в Москве. Вставали на восходе, ложились 
на закате. Движение было только в городе, да на больших 
улицах, и то не на всех, а в захолустьях, особенно в буд-
ни, целый день ни пешего, ни проезжего. Ворота заперты, 
окна закрыты, занавески спущены. Что-то таинственное 
представляло из себя захолустье. Огромная улица охраня-
лась одним будочником. Днем он сидел на пороге своей 
будки, тер табак, а ночью постукивал в чугунную доску 
и по временам кричал во всю глотку на всю улицу: «По-
сма-три-вай!..» Хотя некому было посматривать и не на 
что: пусто и темно, только купеческие псы заливались, 
раздражаемые его криком. Полагалось четыре фонаря на 
всю улицу, и те освещали только собственный свой столб, 
на котором были утверждены.

— Если ты так кричать будешь, я к квартальному пой-
ду… Всю ночь спать не даешь! — замечал купец будочнику.

— Приказано, — отвечал будочник, — чтобы как мож-
но кричать. Мало ли тут непутевого народу?
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— В нашей-то стороне?!

— Бывает. Намедни тут днем у калачника тесто украли.

— Поймали?

— Где поймать — ушел!

— Что ж ты криком-то испугаешь его, что ли?

— Все-таки опаска ему есть…

— Какая же ему опаска: ты кричишь «посматривай», а 

в переулке кричат «караул».

— Это не у нас: в тупичке извозчика грабили. Два часа 

голый у меня в будке сидел.

Был в захолустье дом, очень красивый, старинной ар-

хитектуры, с колоннами; он стоял пустой, заколоченный. 

Ходила молва, что в нем обитает нечистая сила. Один ку-

пец видел ее собственными глазами. Этому верили все — 

и Немецкая слобода, и Замоскворечье, и Сыромятники.

Горело захолустье очень часто. Эпохи его считались от 

пожаров.

— Это еще до большого пожара было.

Или:

— Это еще, когда Балкан не горел.

Ни врачей, ни аптек в то время ни в захолустье, ни 

близко в окружности не полагалось, да и незачем было. 

«Все под богом», — говорили обыватели. В самых крайних 

случаях, и то к очень богатым людям, приглашался штаб-

лекарь Воскресенский. Болящие прибегали или к своим 

средствам — череде, бузине, бобковой мази, разным ла-

данкам с наговором, или обращались к капитанше Мир-

зоевой — от золотухи и от ушибов лечила; к сапожнику 
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Разумову — от лихорадки пользовал и от килы знал ле-
карство; к банщику Ильичу — накожные сыпи понимал; 
к цирюльнику Ефиму Филиппову — отворял кровь «за-
граничным инструментом» и помогал от запоя, «пьяного 
червяка» замаривал. На вывеске у него значилось:

«С дозволения правительства медицинской конторы, 

заседания г-д врачей, в сем зале отворяют кровь загра-

ничным инструментом пиявочную, баночную и жиль-

ную, прическа невест, бандо, стрижка волос, завивка 

и бритье и прочие принадлежности мужского туалета, 

по желанию на дом, по соглашению. Экзаменованный 

фельдшерный мастер Ефим Филиппов и дергает зубы». 
Жила в захолустье в собственном доме привилегиро-

ванная повивальная бабка Юлия Янсон, но к помощи ее 
никто не обращался, и вывеска у ней болталась для соб-
ственного удовольствия.

За воротами дома так же тихо и однообразно, как на 
улице. Чисто выметенный двор, до того огромный, что 
на нем можно выстроить свободно эскадрон кавалерии. 
Большой сад, в нем рдеют пионы, прозябает калуфер

1
, бо-

жье дерево, цветут бархатцы, шапочки, анютины глазки; 
десятка два яблонь белого налива, несколько кустов кры-
жовника и смородины. В доме необыкновенная чистота, 
то есть в тех комнатах, где не живут хозяева, а принима-
ют гостей. Мебель тяжелая, красного дерева: в углу, в боль-
ших раззолоченных киотах божье милосердие; на стене 

1  Калуфер (литературное кануфер) — многолетняя силь-
но пахнущая трава, употребляющаяся как пряность.
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часы с боем; на окошке канарейка в клетке. Вот и все 

украшение комнаты. Тишина… Установленный издрев-

ле порядок никогда не нарушался. Как в прошлом году 

на святках ставили мелом на дверях кресты, так и в этом 

году будут ставить; как в прошлом году 9 марта пекли из 

теста жаворонков, так и в этом будут печь их.

Я сказал, что в редких случаях в захолустье появлялся 

доктор. Эти случаи бывали обыкновенно после Маслени-

цы. Въезжала широкая масленица в купеческий дом:

С пирогами, с оладьями,

С блинами, с орехами.

За неделю до ее прихода в семье устанавливался по-

рядок встречи ее и проводов. С которого дня приступить 

к блинам — вопрос был важный; решался он на семей-

ном совете и утверждался самим хозяином.

— Ну, с понедельника, так с понедельника, пущай 

так, — говорил он.

— А оладьи с четверга, — предлагала хозяйка.

— А то кухаркам не управиться, — замечала бабушка.

— Ну, с четверга, — соглашался хозяин.

— А лещи каждый день пойдут.

— Само собой, что их жалеть-то…

В понедельник рано утром по всему дому распростра-

няется блинный запах. Коты замурлыкали, даже в щелях 

тараканы зашевелились. Шарик давно уж сидит на кухне, 

облизывается и поглядывает на кухарок.
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— Блинов, старый черт, дожидаешься! — говорит ему 

дворник.

Шарик ласково бросается к нему на шею.

— Только я посмотрю, как ты опосля лаять будешь. 

Я-то опять, я тебя на постную пищу.

Лица у кухарок от жара кажутся обтянутыми крас-

ным сафьяном.

Стол накрыт. Выходят хозяева; ведут под руки раз-

битого параличом дедушку, который только три раза 

в год появляется в обществе, а остальное время комнаты 

своей не покидает; входит дальняя родственница Дарья 

Гавриловна, в молодости имевшая роман с секретарем 

магистрата, который пропил все ее состояние и «на всю 

жизнь оставил только одну меланхолию». «Бедная я жен-

щина, — говорит она, — но во мне столько благородства, 

хотя и купеческого, что я никому не позволю». За ней сле-

дует еще родственница Марфа Степановна; постоянное 

выражение ее лица такое, точно она просит милосты-

ню; шествие замыкают купеческий племянник Кирюша 

с одутловатой физиономией, мужчина лет пятидесяти; 

наконец Анна Герасимовна, пожилая, бойкая купеческая 

вдова, имеющая в захолустье дом с большим старинным 

садом. Сад этот она весь изрыла и ископала, отыскивая 

клад, зарытый кем-то в 1812 году.

Свернувши блин в трубку и обмакивая его в смета-

ну — «в радости дождамшись», говорит хозяин.
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Лица всех просияли. Дедушка хотел было выразить 

удовольствие улыбкой, но мускулы лица его не действова-

ли, и он только пошевелил левой рукой.

Марфа Степановна, взявши первый блин, прослезилась 

и глубоко вздохнула.

Сын Семушка взвизгнул.

Дедушка левой рукой подбрасывал блин и хватал его 

на лету, наподобие собаки, ловящей муху.

Полное молчание.

Семушка сбился со счета.

— Манька, я забыл, сколько съел.

— Грех, батюшка, считать-то, — заметила ему бабуш-

ка, — кушай так, во славу божью.

Глаза начинают суживаться; лица у всех сделались 

влажными, утомленными. К последней партии блинов 

с семгой никто не касается.

— Дай бог доброго здоровья, — начал Кирюша, вставая 

из-за стола.

— А ты бы еще ел.

— Много довольны… не могу!

— Что ты, Кирюша, поделываешь? — обратилась 

к нему Анна Герасимовна.

Кирюша глупо улыбнулся.

— Ничего!

— Я тебе говорила — женись.

— Жениться… по нынешним временам…

— Ну, торговлю бы открыл…

— Торговать тоже… по нынешним временам…


