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КАРТИНА

I

На вечере у одного известного литератора, после ужи-
на, между собравшимися гостями затеялся неожиданно 
горячий спор о том, бывает ли в наше, скудное высокими 
чувствами, время настоящая, непоколебимая дружба? 
Все единогласно высказались, что – нет, такой дружбы 
не бывает и что теперешняя дружба многих испытаний 
совсем не может выдержать. В определении же причин, 
расторгающих дружбу, спорщики разошлись. Один гово-
рил, что дружбе мешают деньги, другой – женщина, тре-
тий – сходство характеров, четвертый – бремя и заботы 
семейной жизни, и все в таком роде.

Когда же спорщики, накричавшись вдоволь и ничего 
не выяснив, устали, тогда один почтенный человек, до сих 
пор в прения не вступавший, сказал:

– Все, господа, сказанное вами, очень веско и замеча-
тельно. Однако я знаю в жизни пример, когда дружба 
прошла сквозь все перечисленные препятствия и оста-
лась неприкосновенною.

– И что же, – спросил хозяин, – эта дружба так до 
гроба и продолжалась?

– Нет, не до гроба. А тому, что она пресеклась, была 
особая причина.

– Какая же? – спросил хозяин.
– Причина очень простая и в то же время удивитель-

ная. Дружбу эту расторгнула святая Варвара.
Так как из гостей никто не понял, как это святая Вар-

вара могла в наш меркантильный век разорвать дружбу, 
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то все просили Афанасия Силыча (так звали почтенного 
человека) объяснить свои загадочные слова.

Афанасий Силыч на это улыбнулся и ответил:
– Тут загадочного ничего нет. История эта простая и 

печальная, история страданий большого сердца. И если 
вам действительно угодно будет послушать, то я сейчас 
ее с удовольствием и расскажу.

Все приготовились слушать, и Афанасий Силыч начал 
свой рассказ.

II

В начале девятнадцатого столетия была известна бо-
гатством, знатностью рода и большою гордостью фами-
лия князей Белоконь-Белоноговых. Но сама судьба эту 
фамилию осудила на вымирание, так что теперь об ней 
уже нет и помину. Последний ее боковой отпрыск – не в 
осуждение говорю – кончил недавно свое земное попри-
ще в аржановском доме (есть такой известный ночлеж-
ный вертеп в Москве) среди золоторотцев, пьяниц и раз-
бойников. Но до него мой рассказ не коснется, потому 
что предметом его будет князь Андрей Львович, с кото-
рым и прекратилась прямая линия.

При жизни отца – а это было еще во время крепост-
ной зависимости – князь Андрей служил в гвардии и счи-
тался одним из самых блестящих офицеров. Деньгам сче-
ту не знал, танцор, красавец, женский любимец, дуэ-
лист, – ну, чего еще, кажется? Однако, когда папаша 
скончался, князь Андрей службу бросил, как его ни угова-
ривали остаться. «Я, говорит, с вами пропаду здесь, а мне 
любопытно узнать все, что мне от судьбы определено».
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Странный он был человек, своеобычный и, так ска-
зать, фантастический. Лестно ему казалось всякую свою 
мечту сейчас же и на деле доказать. Как только схоронил 
он князя Льва Андреевича, так сейчас и закатился по за-
границам. Удивительно, где его ни носило! Высылались 
ему деньги через всякие агентства и банкирские дома, то 
в Париж, то в Калькутту, то в Нью-Йорк, то в Сидней. 
Это все, опять повторяю, мне доподлинно известно, так 
как мой отец был у него главным управляющим над все-
ми его двумястами тысяч десятин.

Через четыре года воротился князь Андрей, исхуда-
лый, бородищей оброс, сам от загара коричневый, – и 
узнать трудно. Как приехал, да засел в своей пнищевской 
усадьбе, да надел халат, только его и видели. Заскучал.

А я в то время к князю очень сделался вхож, потому 
что он меня полюбил за мой характер веселый, и все-таки 
я кое-какое образование получил, так что мог ему собе-
седником служить. Опять же я свободный человек был: 
отец меня еще при князе Льве Андреевиче откупил.

Всегда князь Андрей встречал меня ласково и садить-
ся велел. Даже сигарами потчевал. Сидеть я при нем ско-
ро привык, а к сигарам никак притерпеться не мог – все 
у меня от них вроде морской болезни делалось.

Любопытно мне было все эти вещи рассматривать, ка-
кие князь из путешествия с собою привез. Шкуры тигро-
вые и львиные, сабли кривые, божков, чучела зверей раз-
ных, дорогие камни и материи. А князь, бывало, лежит на 
диване своем огромном, курит и хоть над моим любопыт-
ством смеется, однако все это сейчас же объяснит. А потом, 
как увлечется сам да начнет свои приключения рассказы-
вать, так, поверите ли, у меня от восторга мураши по спине 



8

Александр КУПРИН

бегали. Только он говорит-говорит, да вдруг сморщится и 
замолкнет. Ну и я молчу. Тогда князь вдруг и скажет:

– Скучно мне, Афанасий. Ну вот я весь свет объехал, 
все видел, в Мексике лошадей диких ловил, в Индии на 
тигров охотился, и тонул, и песком меня засыпало – ну, а 
дальше что же? Нет, – говорит, – ничего на свете нового.

А я ему на это, знаете, по простоте отвечаю:
– Вам бы жениться, князь.
Он на это только засмеется.
– Я бы, – говорит, – женился, когда бы нашел жен-

щину такую, чтобы я ею дорожил и уважал бы ее. Я вот 
всех наций и сословий женщин видел, и все-таки я не 
урод, и не глуп, и богат, так что они мне знаки своего вни-
мания очень оказывали, а такой женщины, какую мне 
нужно, я не видел. Все они либо продажны, либо разврат-
ны, либо глупы, либо уж чересчур добродетельны, и с 
ними одна тоска. А мне все-таки скучно. Вот другое дело, 
если бы у меня какой-нибудь талант или дар был…

Я на это обыкновенно говорю:
– Да какого же вам еще, князь, таланта надобно? Сла-

ва богу, из себя красавец, земли, сами говорите, больше, 
чем у иного немецкого принца, силищей этакой бог на-
градил. Я бы и никакого таланта не желал.

А князь усмехнется на это и скажет:
– Глуп ты, Афанасий, и еще чересчур молод. Поживешь и, 

коли не исподличаешься, вспомнишь мои эти самые слова.

III

Впрочем, у князя Андрея был свой талант и, на мой 
взгляд, даже очень большой, а именно – живописный, к 
чему он еще в детстве оказывал наклонности. Будучи за 
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границей, князь почти с год провел в Риме, учился рисо-
вать картины и даже, как он сам рассказывал, одно время 
думал сделаться настоящим художником, но почему-то 
раздумал или заленился. Сидя у себя в Пнищах, он про 
свои занятия вспомнил и опять принялся рисовать кра-
сками. Нарисовал реку, мельницу, образ святителя Ни-
колая для церкви – очень хорошо нарисовал.

А кроме этого занятия, было у князя еще одно развле-
чение – ходить на медведя. В наших местах этого зверя – 
страсть сколько. И ходил всегда по-мужицки, с рогати-
ной и с ножом, а с собой брал только охотника Никиту 
Драного. «Драным» его называли за то, что ему медведь с 
черепа кожу своротил, так он навеки и остался.

С народом был прост и приветлив. Так прост, что если 
понадобится мужику лесу на избу или лошадь пала, сей-
час так прямо к князю и идет, – знает, что отказу не бу-
дет. Только рабства и лакейства не любил и, вот тоже, 
лжи никогда не прощал никому.

За что его еще крепостные обожали, так это за то, что 
озорства по части женской за ним не водилось, – изви-
ните за грубое слово. Девки в нашей стороне на всю Рос-
сию красавицы, и другие господа помещики целые гаре-
мы держали, так что и для себя и для гостей. А у нас ни-
ни. То есть, конечно, без этого не обходилось, по 
человеческой слабости, впрочем, тихо и скромно, на сто-
роне, и никому обиды не выходило из этого.

Однако как ни был князь Андрей с низшими прост и 
пленителен, а с равными и с начальством был горд и дер-
зок, даже и без надобности. Особенно не любил чиновни-
ков. Бывало, приедет какой-нибудь по откупной части, 
или по полицейской, или по акцизной (а тогда дворяне 
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еще службу для себя почитали, кроме военной, унизи-
тельной), приедет, да как иногда человек еще новый и 
начнет петушиться. «Почему то  не так да то  не этак!» 
Управляющий ему вежливо докладывает, что, мол, кня-
зево распоряжение, и отменять никак нельзя. Значит, 
понятно: получай свою положенную мзду и удаляйся. 
А тот все храбрится: «Да что мне ваш князь, я сам здесь 
закона представитель!» И сейчас, чтобы его до самого 
князя вели. Отец, бывало, уж из жалости остерегает: 
«Князь, дескать, у нас на руку тяжеленек». Куда! И слу-
шать не хочет. Ну, таким манером, он и к князю Андрею 
наскоком является. «Помилуйте, что это за беспорядки? 
Да где это видано? Да я, да мы!» Князь все молчит-молчит, 
да вдруг как побагровеет да глазами сверкнет – страш-
ный был во гневе человек. «На конюшню, каналью!» – 
крикнет. Ну, сейчас, натурально, расправа. В то время 
многие помещики это одобряли и почему-то все на ко-
нюшне. По обычаю предков. А потом, через дня два, отец 
тайно от князя едет в город и наказанному везет пакетик 
с радужными. Я, бывало, уж осмелею, да и скажу ему: 
«Князь, а ведь чиновник-то жаловаться будет, как бы вам 
в ответе быть не пришлось». А он мне на это: «Ну, так что 
же? Пусть с меня взыскивает бог и мой великий государь, 
а я за продерзость наказать обязан».

Да на что же лучше, помилуйте, ведь он раз такую 
шутку губернатору отлил. Прибегает к князю Андрею 
однажды рабочий с парома и докладывает, что на той 
стороне реки губернатор. Князь и говорит:

– Ну так что же из этого?
– Да он, говорит, паром требует, ваше сиятельство. 

Умный был мужик, знал Князев характер.


