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Жизнь так быстро делится надвое, оказывается... Раз — и все, 

есть до и после. А между ними нет ничего, кроме пустоты и ужаса, 

сжимающего сердце ледяной рукой. Этот ужас не оставляет ни на 

секунду, заставляет просыпаться ночью, обливаясь холодным потом, 

это он давит все сильнее и сильнее, не давая отвлечься ни на секунду, 

постоянно напоминает — все, дорогая, теперь выбор невелик. Все, 

что было в жизни хорошего, остается там, в части «до», а после... 

Это еще надо посмотреть, какая она будет, часть жизни после. 

И есть еще одно — постоянно долбящая в виски мысль — а по-

чему я? За что мне? Что я сделала не так, чтобы теперь расплачивать-

ся таким жестоким способом? 

Хотя лично у меня на этот счет есть одна идея...

В тот момент, когда знакомый врач, собрав в кучу результаты об-

следований, нервно застучал пальцами по столу, не зная, как начать 

разговор со мной, я вдруг развеселилась и выдала:

— Паша, ну, что за хрень — груди почти нет, а рак есть! Разве так 

бывает?

Пашка решил, что у меня крыша поехала:

— Что ты мелешь? Какой рак?

— Ой, только без этого давай! Я ведь не бабуся с лавочки, я всю 

жизнь в больнице работаю, и прочитать диагноз на латыни уж как-

нибудь! Ну, теперь что?
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Доктор знал меня давно, лет десять, наверное, еще с ранней юно-

сти, поэтому крутить не стал, вздохнул и проговорил, глядя в листки 

с анализами:

— Да, Маша, ты все правильно прочитала... Но ведь можно с этим 

жить, можно сделать операцию и жить.

— Зачем?

— То есть... — растерялся Пашка. — У тебя же муж, дочь... ты 

ж институт решила закончить...

— А надо — теперь?

— Ты, идиотка! — заорал он, вскакивая. — Если бы я знал, что 

ты так будешь себя вести, ни за что не взялся бы заниматься тобой! 

Ирке спасибо скажи!

— Спасибо, — механически бросила я.

Ирка — моя приятельница и Пашкина любовница, мы знакомы 

несколько лет, и именно к ней я кинулась, обнаружив эту чертову 

шишку в груди.

— Тебе к психиатру нужно! — орал между тем Лаврушин, меряя 

шагами узкий, темноватый кабинет. — Понимаешь, дура набитая?! 

Начнешь лечиться пока, а там будет видно. Вот, возьми! — он по-

рылся в ящике стола и протянул мне пузырек, набитый какими-то 

таблетками.

— Что это?

— Валерьянка! — отрезал он. — По две три раза, и голову ерун-

дой не забивай! Завтра утром приезжай, начнем пока капельницы.

— Может, я у себя договорюсь, а то сюда через весь город? — 

почти механически спросила я, и Пашка согласно кивнул:

— Смотри, как тебе удобнее. У себя — так у себя.

Я вышла из здания диспансера на автопилоте, сжимая в руке пу-

зырек с таблетками, дошла до остановки, с перепуга забыв даже но-

мер нужного автобуса. Из глаз текли слезы, я их даже не вытирала 

уже — толку-то... Никто из стоявших на остановке людей не обра-

щал на меня внимания, все прекрасно знали, какое лечебное заведе-

ние находится здесь, а оттуда редко кто выходил с улыбкой.
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Моих дома еще не было, дочь на тренировке, муж на работе, ти-

шина... С трудом заставив себя приготовить ужин, я ушла в спальню 

и легла там, прихватив какую-то книжку, но читать все равно не 

смогла, просто лежала, уставившись в потолок. В голову лезла всякая 

чушь, отогнать которую сил не было. Примерно через час послы-

шался звук открывающейся двери и детский голос: 

— Мам, ты дома? 

— Дома.

Надо бы встать и в коридор выйти, а желания никакого — увидев 

мои зареванные глаза, муж только разозлится опять, и снова вечер 

в гробовом молчании, недовольное лицо и вечный футбол по теле-

визору. Вся жизнь проходит на этом зеленом газоне в обществе двад-

цати двух мужиков, гоняющих мяч...

— Мам, ты чего в темноте-то лежишь? — восьмилетняя Юлька 

плюхнулась на кровать рядом со мной.

— Как тренировка? — машинально спросила я, поправляя сбив-

шийся набок ее белокурый хвост.

— Нормально.

— Олег был?

— Был.

Олег — это Юлькин партнер по бальным танцам, и его нежела-

ние порой идти на тренировку у нас в семье всегда вызывает бурю 

эмоций. Танцы — дело парное, и тренироваться одной неудобно 

и трудно, поэтому Юлька всегда очень сильно переживает и страда-

ет, если вдруг партнер решил прогулять. Но сегодня, значит, все 

в порядке.

— Мамка, ты нас покормишь? — раздался из кухни голос мужа.

Вот так всегда — что ты, не можешь сам открыть стоящую на 

плите сковороду и заглянуть в холодильник? Или не знаешь, где в до-

ме посуда? Нет, но дело в принципе — раз дома, дорогая жена, то 

оторви зад и подай мне, я ж работаю, а ты ни хрена не делаешь, толь-

ко вечно прикидываешься больной.

— Артем, я плохо себя чувствую, поужинайте сами...
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— Да ты когда себя хорошо-то чувствовала? — зайдя в спальню, 

чтобы переодеться, бросил муж. — Я такого не помню. Болеешь — 

иди в больницу.

— Я там была сегодня, — я почти прошептала это, чувствуя, что 

сейчас снова заплачу.

— Ну? — даже не глядя на меня, спросил Артем, натягивая шорты.

— Юля, иди к себе, — попросила я развесившую уши дочь, и та 

неохотно встала и побрела в свою комнату. — Что — ну? У меня рак, 

Артем.

— Что у тебя? — удивился он, словно не замечал, что в течение 

нескольких месяцев я езжу в больницу, худею катастрофически, вы-

падая из всех своих вещей, и постоянно плачу.

— Ты слышал.

— Ерунда это все, — безапелляционно заявил он, и его лицо 

скривилось в скептической усмешке. — Придумаешь себе вечно!

Вот так, словно не было на моей левой груди заклейки из пласты-

ря, скрывавшей место биопсии, словно вены на руках не были в сле-

дах от уколов. Видимо, так проще — отогнать от себя неприятную 

мысль, и больше к этому не возвращаться, не замечать, не думать. 

Здоровый мужской подход.

— Так ты ужинать будешь с нами или нет? — перевел разговор 

в привычное русло муж, давая мне понять, что хватит, тема закрыта, 

больше обсуждать нечего.

— Нет.

— Ну, началось! Опять несчастная!

— Да уйди ты отсюда! — заорала я внезапно, сев на кровати. — 

Только и думаешь, что о жратве да о футболе, а на меня наплевать!

— Покрутилась бы с мое на работе, а не лежала бы воронкой 

кверху, я тогда посмотрел бы, о чем бы ты думала! — заорал он в от-

вет. — Привыкла, лежит и ножкой подрыгивает, королева, блин!

Мне стало обидно до слез — я совсем недавно уволилась с рабо-

ты, чтобы иметь возможность побольше времени уделять Юльке 

и попытаться закончить институт, и, если вдруг укладывалась днем 
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на диван, то только потому, что ноги иногда не держали, и слабость 

накатывала, клоня в сон. И это всегда раздражало Артема, хотя он 

сам-то, если не был на работе или не играл в чертов футбол, тоже 

регулярно находился в лежачем состоянии. Это называлось — папа 

много и тяжело работает, ему нужно отдыхать. Как будто все осталь-

ные не работают! 

Он вообще в последнее время жил какой-то отдельной от нас 

с Юлькой жизнью, редко бывал дома, если бывал, то раздражался по 

пустякам, орал на дочь за любое не так сделанное движение, не там 

положенную ложку, не так написанную букву в тетради. Юлька от 

его крика тупела на глазах, сжималась в комок и делала еще хуже. 

Я помочь ничем не могла — стоило мне открыть рот, как тут же 

начиналась вторая серия — какая я ленивая, какая грязь у меня дома 

(что было совершеннейшей неправдой), как он, Артем, вечно ходит 

голодный и холодный, уставший и переработавшийся. И как я только 

и знаю, что сосу из него деньги на Юлькины танцы да на походы по 

магазинам. Я уже давно по ним не хожу, по этим самым магазинам, 

просто потому, что денег нет, просить у него не хочу. 

Словом, семейная жизнь в последнее время дала какую-то трещи-

ну, которая все углублялась с каждым днем. 

Возможно, отчасти я была сама в этом виновата — в ту пору, ког-

да мы с ним познакомились, он был довольно известным в городе 

футболистом, я смотрела на него во все глаза. Когда стали жить вме-

сте, не выходила из кухни, встречая и провожая его на тренировки 

и сборы накрытым столом с перечнем блюд не менее четырех, и, по 

возможности, каждый раз разных. Я стирала его форму, выслушива-

ла рассказы о матчах, смотрела футбол вместе с ним, не пропускала 

ни одной домашней игры его команды, даже когда появилась Юль-

ка — брала ее с собой. Разумеется, к хорошему быстро привыкаешь. 

Потом мы купили квартиру, и я, как раз выйдя из декрета на ра-

боту, делала там ремонт, наняв строителей, в то время, как мой Ар-

тем продолжал ездить в поездки и наведывался только с инспекцией, 

чтобы в очередной раз довести меня до слез придирками — то тут не 
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то, то тут не так, то выключатель не такой, то двери не те, то цвет 

стен не устраивает. Словом, то лето было сплошным кошмаром. От-

куда мне, всю жизнь прожившей с родителями, знать такие подроб-

ности о ремонте? У меня был трехлетний ребенок и ночная рабо-

та — не меньше трех дежурств в неделю, я ждала выходного, как 

манны небесной, чтобы можно было упасть на диван, отправив Юль-

ку к родителям, и спать столько, сколько влезет. 

Никто ни разу не оценил моих трудов — Артем искренне считал, 

что работа у меня не особо тяжелая, подумаешь, медсестра в больни-

це скорой помощи, ерунда какая! 

Когда Юльке исполнилось четыре, я отдала ее в школу бального 

танца. Больших способностей у нее не оказалось, но танцевала она 

с удовольствием, даже партнера ей дали, и это тоже повисло на мне. 

Первый год на тренировки ее водила мама, потом ее рабочий график 

стал таким, что она перестала успевать, и пришлось мне уговорить 

старшую медсестру не ставить мне дежурств по тем дням, когда нуж-

но было вести Юльку на танцы. Плюс к этому мы отдали ее в модный 

садик в центре города, остановок десять — двенадцать от дома, при-

ходилось ездить за ней на автобусе, потом Артем купил машину, но 

мог только отвозить Юльку утром, а забирала уже я. Тогда еще четы-

рехлетняя Юлька ковыляла своими ногами до остановки через три 

улицы, ни разу не попросившись на руки, а зимой, в теплой шубе 

и шапке, была похожа на маленького косолапого медвежонка, пере-

бирающего ножками рядом со мной. Я устала от этих ежедневных 

поездок, и через год мы перевели ее в садик рядом с домом, стало не-

много легче. 

Зато добавилось других проблем — на тренировки приходилось 

возить еще и ее партнера, забирая его из другого детского сада. Этим 

тоже занималась я, моталась туда-сюда по пять раз на дню. Забрать 

ее, забрать его, отвести на тренировку, дождаться, когда закончат, 

развести снова по садикам, заскочить домой, схватить на ходу что-

нибудь поесть, а чаще и ничего не схватить, и бежать на работу, бла-

го, что больница рядом с домом — через дорогу буквально. Того, что 


