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Глава 1

Мира

Ненавижу платья. Готова сейчас ножницами изрезать 

чёрный шёлк, сдавивший моё тело, как удав жертву. Зато 

мама с утра чуть ли не танцует самбу, вырядив меня куклой 

на продажу. 

— Выйдешь замуж за Борцова и  будешь обеспечена на 

всю жизнь.  — Родительница собственноручно наутюжила 

мои непослушные тёмные пряди и перед приходом почёт-

ного гостя приглаживает взбунтовавшиеся волосинки с по-

мощью воска. — Обговорим с ним сегодня детали и, счи-

тай, уже мужняя жена.

Смотрю на мамино отражение. Выкрашенные в  белый 

волосы, она собрала в строгий пучок. К приходу будущего 

зятя прикупила длинное синее платье. Оно выгодно под-

чёркивает её подсушенную ежедневными тренировками 

и питанием с подсчётом калорий фигуру, но в то же время 

выглядит строго. Бриллиантовые серьги, колье и перстень 

сияют в лучах осеннего солнца. Оно нескромно уставилось 

на меня в окно. «Шла бы ты сама за Бойцова», — так и рвёт-

ся с языка. Но вслух говорю другое:

— Отец не позволил бы выдать меня замуж без любви.

— Отец! Где он, твой отец? Ему всегда работа была доро-

же семьи. Вот и гикнулся раньше времени.

— Гикнулся. Ты говоришь, как про лошадь! — держась за 

фальшивый камин, снимаю туфли. Как на таких каблуках 

вообще можно ходить?
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— Так он и пахал как лошадь, — кривая ухмылка иска-
жает мамино красивое лицо. — Но председателем колхоза 
так и не стал.

— На тебя и пахал, — взрываюсь я. — И на твоё ЧСВ1. 
Что же ты папины тренировки выкладывала для подписчи-
ков, а про похороны умолчала?

Мамины глаза из-под накладных ресниц смотрят на 
меня со злобой. Мне кажется её ужимки и  прыжки перед 
камерой, и её до добра не доведут. Мать создавала отцу не-
выносимые условия дома, выдумывая всё новые диеты 
и упражнения для его тучной фигуры. Папа, замдиректора 
крупного предприятия, приезжая с работы, давился брок-
коли с несолёной куриной грудкой; послушно глотал пилю-
ли с неясным составом, но гарантирующие плоский живот; 
выполнял упражнения, которые едва под силу бойцу 
спецназа, а не пятидесятилетнему человеку с сердечной не-
достаточностью. После одной из таких тренировок папа 
прилёг отдохнуть и больше не встал. 

Потеряв единственный источник дохода, мать немного 
растерялась, но быстро собралась и  взялась пристраивать 
меня замуж. Что называется, снова благими намерениями 
мостить дорогу в  ад. Как раз мне восемнадцать стукнуло 
и в институт не хватило баллов. Воспитанная в строгости, 
я  даже помыслить не могла пойти против родительницы. 
Думала, она ищет мне жениха среди сыновей своих подруг. 
Но вскоре узнала, что она сватает меня за мужчин значи-
тельно старше. И не просто сватает, а торгует. Сегодня в го-
сти к нам заглянет начальник моего отца. Она на проход-
ной завода объявление повесила, что ли?

— Богатый, респектабельный — сокровище, а не муж, — 
не перестаёт мать нахваливать перспективного жениха. 

— Ты говоришь, как крыса из сказки…

1  ЧСВ — чувство собственной важности.
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Хлёсткая пощёчина заставляет меня проглотить конец 
фразы, но наружу вырываются слёзы обиды.

— Шла бы сама за него! — всхлипываю, не в силах боль-
ше сдерживаться. 

— Тихо, Мира, тихо! Сейчас тушь потечёт, — мать хвата-
ет ватный диск с  трюмо и  ловит слёзы на моих щеках.  — 
Никита Петрович — друг твоего отца. Плохого не сделает.

— Это его начальник!
— Они были дружны. Никита Петрович недавно поте-

рял жену и ребёнка, ему хочется забыться.
— Вот и забудьтесь вместе!
— Я бы с радостью, но у тебя есть неоспоримое преиму-

щество, — мать никогда не хмурится, ботокс не позволяет. 
Но я знаю, когда она недовольна или злится. 

— Молодость? — задеваю за её больное место.
— Девственность! — усмехается она. 
Кровь приливает к моим щекам. Слишком часто слышу 

от матери это слово: не потеряй девственность, сохрани 
девственность, не отдай девственность за бесценок. По-
следнее изречение меня вообще поставило в тупик.

— Мам, ну он же старый! И я его даже не видела никогда!
— Не такой уж и старый. И видела ты его. На похоронах 

отца. Шатен такой высокий…
— В отличие от тебя, я не разглядывала там мужчин. 
Вспоминаю промозглое серое утро. Казалось, небо пла-

чет вместе со мной. Отец до беспамятства любил мать, а для 
меня был лучшим другом. Она тиранила нас на пару, но мы 
умели устраивать друг другу маленькие радости. Воспоми-
нания об отце нежные и светлые. В его выходной мы могли 
часами гулять по парку или кататься на лодке, лакомиться 
мороженым или покорять американские горки. Мама редко 
разделяла наши прогулки, участвуя постоянно в  спортив-
ных марафонах и  снимая бесчисленные видео для блога. 
Я  каждый день ждала отца с  работы. Может, потому и  не 
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обзавелась друзьями. Хочется, чтобы именно это было при-
чиной, а  не мнение одноклассников, что я  старомодная 
и заносчивая. Ну не о чем было с ними разговаривать. Для 
многих Бетховен был просто собакой, а Наполеон — изы-
сканным лакомством.

Звонок разливается трелью по необъятной квартире. 
Папа перед самой смертью купил хоромы на набережной 
Невы. За полгода мать так и не сделала ремонт, всюду ко-
робки с вещами, плитка штабелями и окаменевшие мешки 
с  цементом. Кажется, что мать с  нетерпением ждёт, когда 
меня увезёт какой-нибудь престарелый принц на белой 
хромой кобыле, и  квартира останется в  мамином полном 
распоряжении. Тогда у нашей звезды будет и видеостудия, 
и спортзал, и будуар, и гостиная. Я здесь чужая. Мне плохо 
спится. Подолгу лежу на надувном матрасе и гляжу в окно 
от пола до потолка на проплывающие сухогрузы и  катера 
с туристами. 

— Что застыла, колода? Обувай туфли и  дуй в  гости-
ную! — шипит мать и семенит к двери, цокая серебристыми 
каблуками. Её голос разливается эхом по квартире: — Бегу, 
бегу! 

Хочется распахнуть окно и упорхнуть подальше от отче-
го дома. Но у меня нет крыльев, и с шестого этажа я могу 
лишь распластаться коровьей лепёшкой на асфальте. Вооб-
ражение рисует пузатого мужика, похожего на крота. Сказ-
ка Андерсена про Дюймовочку — просто книга дня! 

Из гостиной доносятся приглушённые голоса. Хватаю 
стакан с  тумбочки, единственный предмет мебели в  моей 
комнате, и падаю на колени возле розетки. Прислонив ухо 
к стеклянному донышку, силюсь разобрать слова.

— Не рано вы отдаёте дочь, Регина Матвеевна? — стар-
пёр говорит, чётко разделяя слова и  расставляя акценты. 
Голос у него приятный, но это ничего не значит. Для меня 
он вонючий трухлявый пень.



7

— Для вас просто, Регина, — стелется перед ним мать. 
Господи, пусть он в  неё влюбится! Она ему быстро пу-

тёвку в страну вечной охоты оформит. 
— С чего бы вдруг просто Регина? 
М-да, похоже, это и правда охотник за сладеньким. Судя 

по молчанию мамы, она хватает воздух ртом. Есть у неё та-
кая привычка, когда негодование накатывает.

— Я вам задал вопрос, — мужик-то походу привык пове-
левать и властвовать.

— Девочка тяжело переживает потерю отца и завалила 
экзамены в институт. Как бы не свернула на кривую дорож-
ку, — мать сыплет аргументами как горохом. Эта речь у неё 
отработана на подругах. — Так лучше пусть её возьмёт под 
своё крыло опытный и  состоятельный мужчина. Мира не 
привыкла жить в нищете… 

— Вы не похожи на нищенку, — вставляет ремарку собе-
седник.

— Спасибо за комплимент… — сюсюкает мама. 
— Это не комплимент.
— Простите, — мать смолкает в растерянности.
— Я  правильно понимаю, что вы не настаиваете на 

свадьбе? — да он просто мистер Сарказм.
— Лучше бы расписаться, конечно, но можно догово-

риться… Вы, Никиточка Петрович, только поймите меня 
правильно.

— Чёрт побери, вы говорите точно сутенёрша!
Слышится скрип дивана и цокот маминых каблуков:
— Я не позволю меня оскорблять в собственном доме! 
— Позволите! Ещё как позволите. Да, я готов жениться 

на вашей дочери и дать вам за неё хорошие отступные. 
— Вот это другой разговор.  — Мамин голос дрожит, 

и диван снова скрипит под её худым задом. 
— Это пока, действительно, просто разговор. Товар где? 

Как там говорится про купца?
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Но маме не до народного фольклора. 

— Мира! Доченька! — хрипит она. Видно, от слова «от-

ступные» у неё спазм в глотке.

Так противно, что будь в комнате кровать, я бы забилась 

под неё. Под матрасом прятаться нелепо. Если только я не 

собираюсь разыграть из себя дурную. А  может, и  правда 

устроить представление? Вскакиваю с  колен и  бросаюсь 

к напольной вешалке. Чтобы такое напялить на себя? Идея! 

Рядом с вешалкой пристроилась коробка с моими театраль-

ными костюмами. Остались от школьных спектаклей. 

С  трудом нащупав на спине молнию невидимку, рас-

стёгиваю платье и натягиваю на себя мешковину с заплата-

ми, отороченную по краю горловины рыжим мехом. Водру-

жаю на голову котелок с вуалью и нахожу в углу, спрятанный 

за лыжами костыль. На ноги надеваю чёботы из обрезан-

ных старых сапог. Играла Лису Алису на Новый год, и  за 

мной потом до самого выпускного таскались восторженные 

младшеклассники.

Мамин крик обрывает мои воспоминания:

— Мира! Мы ждём.

Бросаюсь к трюмо, рисую на щеке чёрную мушку и под-

вожу губы огненно-рыжей помадой. К  встрече с  женихом 

готова. Распахиваю дверь и ковыляю в гостиную. 

— Что это на тебе? — испуганно таращится мать.

Но я уже не вижу её. Мне навстречу поднимается высо-

кий мужчина лет сорока. Белый пиджак обтягивает муску-

листые плечи. На скуластом лице расплывается восторжен-

ная улыбка, а  рука со сверкающим золотым перстнем 

зарывается в  тёмные вихры. Впервые в  жизни понимаю, 

что значит тонуть в глазах, при этом отчаянно пытаюсь вы-

нырнуть из омута серых глаз гостя. Злюсь ещё больше, и, 

добравшись до стола, расшаркиваюсь:



— Здрасьте! Маменька давеча говорили, что вы до моло-
деньких девиц сильно охочи…  — Краем глаза подмечаю, 
как цвет маминого лица меняется с красного на бордо. 

— Здрасьте… Как ваше имя, сударыня? — мужчина едва 
сдерживается, чтобы не расхохотаться. 

Решаюсь усугубить:
— Люди на бульваре зовут меня Мими.
— Это потрясающе, — он оглядывается на мать и снова 

обращается ко мне: — И что ты делаешь на бульваре?
— А вы не догадываетесь? — жеманно повожу плечами. 
— Бесподобно!  — мужчина протягивает мне руку:  — 

Никита. Друг твоего отца и с этой минуты поклонник твое-
го таланта.



10

Глава 2

Никита

Слушаю сбивчивый доклад Корнея Борисовича, моего 

нового зама. Недовольно поглядываю на его раскрасневше-

еся лицо, похожее на морду мопса. Корней! Ему бы в писа-

тели пойти, как его известному тёзке. Такие басни на собе-

седовании сочинял. Но меня убедили его характеристики 

с прошлого места работы. Возможно, кадровик написал их 

с единственной целью — сбагрить ценный кадр. Другого на 

ум не приходит. Хорошо, что я ещё не подписал контракт 

с Корнеем.

 Досадливо поджимаю губы и  прохаживаюсь по про-

сторному кабинету. Веду рукой по полированной спинке 

стула, на котором любил сидеть мой бывший зам. Да, Се-

рёгу не заменит никто. С тоской поглядываю в окно на ве-

реницу работяг, тянущуюся от проходной к  воротам. За 

ними строй распадается, люди расходятся по корпусам. Всё 

как обычно, но у меня предчувствие, что грядут необрати-

мые перемены. Придётся управлять производством без на-

дёжного плеча друга. Хоть разорвись.

— Вот, собственно, и всё, — Корней жестом фокусника 

достаёт из рукава несвежего пиджака клетчатый платок 

и протирает лысину. 

Так и хочется отвесить ему смачный подзатыльник за от-

чёт и неопрятность. На собеседование хитрец оделся с иго-

лочки и заливался соловьём. Ладно, пусть живёт пока. Не 

хочется руки пачкать.


