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Посвящается Сьюзан Боуэн — 

которая поддерживала меня даже 

на расстоянии двенадцати тысяч миль



История о том, как в поисках смысла 

жизни одна девушка исколесила всю 

Италию, Индию и Индонезию

Говори правду, только правду и ничего, 
кроме правды*

Шерил Луиза Моллер

* Кроме тех случаев, когда нужно срочно провернуть сделку с 
недвижимостью на Бали. Но об этом в третьей книге.
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Предисловие
Что это за книга, 
или Загадка сто девятой бусины

В Индии, особенно в путешествиях по святым местам и 
ашрамам, повсюду встречаются люди с четками на шее. 
Такие же четки висят на шеях голых костлявых йогов 
устрашающего вида, глядящих на вас с фотографий, раз-
вешанных на каждом шагу. (Правда, иногда на них встре-
чаются и откормленные йоги с добродушной улыбкой.) 
Эти четки называются джапа-мала. В Индии их исполь-
зовали веками: они помогают индуистам и буддистам 
поддерживать сосредоточение во время религиозной 
медита ции. Четки берут в одну руку и перебирают паль-
цами по кругу — одно повторение мантры на каждую бу-
сину. В  эпоху религиозных войн средневековые кресто-
носцы, придя на Восток, увидели, как местные молятся и 
перебирают джапа-мала. Обычай им понравился, и они 
привезли четки в Европу.

В традиционной джапа-мала сто восемь бусин. У вос-
точных философов-мистиков число «сто восемь» считает-
ся самым благоприятным: совершенное трехзначное чис-
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ло, которое делится на три, а составляющие его цифры 
«один» и «восемь» при сложении образуют девятку — три 
умножить на три. Цифра «три», в свою очередь, воплоща-
ет идеальное равновесие, и это понятно любому, кто ког-
да-либо видел Святую Троицу или простой барный табу-
рет. Так как моя книга посвящена попыткам найти равно-
весие, я решила организовать ее по типу джапа-мала. 
В ней сто восемь глав, или бусин. Цепочка из ста восьми 
историй делится на три больших раздела, посвященных 
Италии, Индии и Индонезии, ведь именно в эти три стра-
ны меня завел поиск собственного «я», которому я посвя-
тила целый год. Выходит, что в каждом разделе по трид-
цать шесть глав, и это число имеет для меня особенное, 
личное значение — я пишу эту книгу на тридцать шестом 
году жизни.

Но довольно нумерологии — иначе вы начнете зевать, 
так и не начав читать. Хочу только сказать, что сама идея 
нанизать одну историю на другую, подобно бусинам 
джапа-мала, кажется мне такой удачной, потому что в 
ней есть структура. Искренний духовный поиск всегда 
был связан со строгой самодисциплиной и остается та-
ким и сейчас. Истину не нащупать случайно, разбрасы-
ваясь по пустякам, даже в наш век, когда вся жизнь  — 
сплошное разбрасывание по пустякам. Четкая структура 
пригодилась мне и в духовных поисках, и в написании 
книги; я старалась не отвлекаться от «перебирания бу-
син», чтобы все внимание было сосредоточено на цели.

Но это еще не все. У джапа-мала есть еще одна, допол-
нительная бусина — специальная, сто девятая. Она висит 
за пределами совершенного круга из ста восьми как ме-
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дальон. Раньше я думала, эта бусина — что-то вроде за-
пасной на непредвиденный случай, как пуговка, приши-
тая изнутри к дорогому свитеру, или младший сын в ко-
ролевском семействе. Но оказалось, сто девятая бусина 
служит более высокому предназначению. Когда во время 
молитвы пальцы доходят до этой бусины, отличной от 
остальных, следует прервать глубокую медитацию и воз-
нести благодарность духовным учителям. Моя сто девя-
тая бусина — Предисловие. Я хочу взять паузу в самом 
начале и поблагодарить всех учителей, которые явились 
ко мне в этот год, порой принимая любопытные обли-
чья.

Однако больше всего я благодарна своей гуру, позво-
лившей мне учиться в ее ашраме в Индии. Эта женщи-
на — само воплощение человечности. Думаю, сейчас са-
мое время прояснить еще вот что: в книге описаны ис-
ключительно мои личные впечатления от пребывания в 
Индии. Я — не теолог и не официальный представитель 
какого-либо течения. Именно поэтому не называю имени 
своей гуру  — кто я такая, чтобы говорить от ее имени? 
Учение этой женщины говорит само за себя. Я также не 
упоминаю название и местоположение ее ашрама. Этому 
замечательному месту ни к чему лишняя реклама, и оно 
просто не справится с наплывом желающих.

И наконец, последняя благодарность. Имена некото-
рых людей изменены по разным причинам, но что каса-
ется учеников индийского аш рама (индийцев и европей-
цев), я решила изменить их все. Я уважаю тот факт, что 
большинство людей отправляются в духовное паломни-
чество не затем, чтобы их имена потом всплыли в какой-



то книге. (Кроме меня, конечно.) Я  сделала лишь одно 
исключение для своего правила всеобщей анонимности: 
Ричард из Техаса. Его на самом деле зовут Ричард, и он на 
самом деле из Техаса. Мне захотелось назвать его настоя-
щее имя, потому что этот человек сыграл в моей жизни 
важную роль.

И последнее: когда я спросила Ричарда, как он отно-
сится к тому, что в книге будет написано о его алкоголь-
но-наркотическом прошлом, он сказал, что ничуть не 
возражает.

Ричард ответил: «Я и сам хотел, чтобы все об этом уз-
нали, но не знал, как лучше сказать».

Но об этом потом. Сначала все-таки была Италия...


