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ЧАСТЬ I

I

Серо-пепельное облако дымилось и сверкало свои-
ми нижними краями на горизонте.

Над ним небо казалось золотисто-зеленым, а под 
ним развернули желто-розовую ленту атласа, и вот она 
линяла.

Ребенок играл на берегу, копая бархатный песочек 
перламутровой раковиной... Иногда он лукаво смеялся. 
Хлопал в ладоши. А в глазах его брызгали синие искорки.

Зыбкие, ускользающие волны рассыпались бурмид-
скими жемчугами.

Наигравшись, ребенок сел на берегу и стал вызывать 
из бездны моря своего товарища, краба, пока голубая 
волна не выплеснула ребенку его товарища.

Краб был огромен и толст. Они стали возиться друг 
с другом. Ребенок хлопал в ладоши. Кидал в благодуш-
ного краба круглячками. А краб, изловчившись, запу-
скал свою толстую клешню в белокурую головку ребен-
ка и таскал шалуна вдоль песчаного бережка.

Потом, навозившись друг с другом, они подали друг 
другу свои конечности, и толстый краб ушел в бездну 
моря.

А уж близился вечер... Пена сверкнула рубинами...
Окрестность замутилась бледно-синим туманом... 

Зазвякали высыпающие звезды...
Из-за утеса дважды полыхнула ядовитая вечерняя 

Молния. Белый камень, похожий на человека, виднелся 
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вдали на берегу: точно старик застыл, согбенный, и ду-
мал думу.

Ребенок смеялся, щуря синие очи, посматривал на 
камень и говорил: «Знаю тебя... Ты прикидываешься...»

Но белое очертание не двигалось. Ведь это был толь-
ко камень.

И ребенок зевал... Поглядывая на береговое очерта-
ние, он шептал не без лукавости: «Приходи скорее...»

Ребенок боялся молнии и туманов... 
Он ушел на груду камней. Здесь он жил. Здесь ноче-

вал. Отсюда он смеялся над туманами.
Прилетели черные, ночные кулички... Стали бегать 

вдоль берега, посвистывая: «Жди-и-и...» 
И под эти звуки он заснул...
Серо-пепельное море отливало снежным серебром, 

как бы очищенным от скверны. Низкое, волнистое об-
лако понависло над морем, закрывая лунный серп.

Выползший краб шевелил усами и щелкал клешня-
ми. Это он грелся на суше, поглядывая на спящего хи-
трыми, ласковыми глазками.

Прошлое, давно забытое, вечное как мир, окутало 
даль сырыми пеленами... В море раздавалось сладкое 
рыдание: это восторг перерос вселенную.

Низкое облачко, волнуясь и дымясь, заколебалось 
над морем и потом, разорвавшись от восторга, понес-
лось куда-то вбок своими священными обрывками.

Там, где был камень, сидел старик. Он повернул 
к спящему ребенку невыразимое лицо свое, бархатным 
басом кричал спящему: «Твое тихое счастье отливает 
серебром... Так хорошо... Так лучше всего...»
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Старик пошел вдоль берега, чертя на песке мистиче-
ские знаки своим ослепительным жезлом. Это он вы-
числял скорость междупланетных танцев; уже он вы-
числял тысячелетия, но еще не перестал удивляться...

Он бормотал: «Так повелел Господь Бог». Глухие 
подземные удары сопровождали его слова странным 
аккомпанементом.

Огромный, белый горб повис между небом и зем-
лею, и лунный серп, разорвав его в одном месте, посы-
лал на старика свои мягкие лучи.

II

Ребенок проснулся. Он лежал на спине. Ему каза-
лось, что небесная глубина, истыканная звучащим золо-
том, спустилась к его лицу. И он поднимал голову, но 
небо убегало вверх, и никто не знал, как оно высоко.

Ребенок озирался сонными глазами. Был прилив. 
Море подошло. Теперь оно лизало серые камни.

Вдали несся херувим багровым метеором, оставляя 
на море летучую полосу огня. И море шептало: «Не 
надо, не надо...»  И херувим рассыпался потоком искр.

Ему казалось, что вселенная заключила его в свои 
мировые объятия... Все опрокинулось вокруг него.

Он свесился над черной бездной, в неизмеримой 
глубине которой совершался бег созвездий. Его тянуло 
в эти черные, вселенские объятия. Он боялся упасть в 
бездонное...

Это только казалось.
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Все было тихо. Оставалось по-прежнему. Вдали слы-
шались восклицания: таинственный старик совершал 
вычисления, радуясь бегу планет.

Стал ходить по серым камням ребенок. 
Успокаивал себя: «Это все сны... И мне не страшно...»
Море шумело. Пронеслась стая черных куличков, за-

девая ребенка упругими крыльями.
Пахнуло знакомой близостью. Не успел обернуться, 

как его плечи закутали теплым, козьим пухом, и старче-
ская рука стала поглаживать шелковистые волосы.

Это пришел старик. Ему смеялся ребенок: «Ты опять 
пришел. Ты не камень...»

Старик оборвал его, гремя басом: «Так хорошо... Так 
лучше всего...» Сел рядом.

Тонкий, изогнутый полумесяц затерялся в голубой 
ясности, порвав облачные иглы, занесенные в вышину...

Старик весь просиял и казался снежно-серебряным. 
То он наклонялся к спящему, воздевая над ним свои 
благословляющие руки, то, откинувшись, сидел непод-
вижный, весь сверкающий.

Белоструйная седина покрывала сутулые плечи. Бо-
рода протянулась до пояса. Серые очи – две бездны, си-
девшие в огромных глазницах, – впились в успокоен-
ную даль.

Гасли бледно-синие туманы. Убегали на запад. Изум-
рудно-золотой небосклон розовел.

Ребенок протирал синие очи. 
Шептал: «Старик еще здесь». Забывался.
Серебряно-белые ризы, ослепительный жезл стари-

ка трепетали в оранжевых искрах. На груди старика ко-
лыхалось таинственное ожерелье из бриллиантов. Каза-
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лось, это были все огоньки, вспыхнувшие на груди... А к 
ожерелью был привешен знак неизменной Вечности.

Старик молчал, но сдержанные восторги рвались из 
воспламененной груди его.

Казалось – он шептал: «Созвездие Волопаса прожи-
ло сто миллионов лет. Проживет и еще столько же... 
А к созвездию Пса приблизилась яростная комета...»

Это он вел счет своему хозяйству.
Ребенок проснулся. Старик исчез. С грустью вспо-

минал ночное посещение. Взглянул туда, где торчал бе-
лый камень. Камня не было. Нагрянувший прилив унес 
его в море, чтобы снова выбросить...

Ребенок задумчиво стал гулять вдоль берега. Соби-
рал перламутры. Иногда он давил перламутры. Они 
хрустели под ногами.

Ветер дул ему в лицо, обсыпал бархатным песочком.

III

Белокрылый орел потряс окрестность ликующим 
криком, и этот крик слушал ребенок, прижавшись к 
черной скале...

В его глаза вставили по огромной бирюзе, и вот из 
глаз исходили лазурно-синие лучи, потому что ребенок 
слушал зов, по временам возникавший из Вечности.

Ему было грустно и весело. Он знал, что старик бро-
дит в этих странах.

На фоне оранжевого горизонта плыл благодушный 
кентавр, рассекая прозрачные волны лошадиными ко-
пытами... 
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Над морем восходил пламенный яхонт. На него сбо-
ку наплывала покорная туча своими длинными, узкими 
перстами из расплавленного золота... 

Скоро она все покрыла белым горбом.
Горбатые края засверкали.
К нему приполз краб. Сидел перед ним, раскорячив-

шись. Оживленно толковали о текущих событиях.
Водяной обитатель спешил уведомить ребенка, что в 

глубинах – волнение: еще вчера к ним приполз неведо-
мый змий и теперь залегает в кораллах.

Так говорил краб, разводя клешнями на солнечном 
припеке; со слезами на глазах умолял ребенка быть 
осторожным, не слишком удаляться or серых камней.

Но ребенок не боялся змия: он знал, что сюда при-
шел и старик.

Любопытный ребенок взобрался на черную скалу, 
нависшую над морем. Прозрачная вода не скрывала 
тайн.

Звезды морские усеяли дно. Ребенок видел на дне и 
заснувшего змия, и бледно-розовый коралл с мелькав-
шими над ним бриллиантовыми рыбками.

Это была огромная змея с небольшой головой как 
бы теленка, увенчанной золотыми рожками.

Ребенок смеялся над спящим ужасом, шептал своим 
жемчужным голоском: «Ты мне не страшно, чудовище: 
я высоко над тобою. Мне весело! Меня защитят от тво-
их покушений!»

Так малютка покрикивал, то белея, то вспыхивая, но 
бледно-желтые волосы тихо встали над головой от не-
ведомого ужаса.


