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Íà âîëêå âåðõîì

Åõàëà â ñóìåðêè

Òà, ÷òî õîòåëà

Ñòàòü åãî ñïóòíèöåé;

Çíàëà îíà,

×òî ñìåðòü îæèäàåò

Ñèãðëèíí ñûíà

Íà Ñèãàðñâåëëèðå.

Ñòàðøàÿ Ýääà

Òðóï áûë òÿæåëûì. ß ïîïûòàëàñü óõâàòèòü åãî çà íîãè, 

óñëûøàâ ãðîçíûé îêðèê: «Øåâåëèñü!», íî îíè íåïîñòè-

æèìûì îáðàçîì âûñêîëüçíóëè èç ìîèõ ðóê, è ÿ ñ òèõèì 

ñòîíîì îïóñòèëàñü íà çåìëþ. Äà, ïðÿòàòü òðóïû íåëåãêàÿ 

çàäà÷à. Íå äîæèäàÿñü âòîðè÷íîãî îêðèêà, ÿ âñå-òàêè âñêî-

÷èëà, âíîâü óõâàòèëàñü çà íîãè è, òÿæåëî äûøà, ñäåëàëà 

ïåðâûå íåñêîëüêî øàãîâ, ðàäóÿñü, ÷òî â òåìíîòå íå ìîãó 

âèäåòü ëèöà ïîêîéíèêà.

ß ñïîòêíóëàñü è åäâà íå óïàëà, íî íà ñåé ðàç íîã íå âû-

ïóñòèëà, óäèâëÿÿñü êðåïîñòè ñîáñòâåííîé íåðâíîé ñèñòå-

ìû. Çà ïîñëåäíèå äâà ÷àñà ÿ êàê ìèíèìóì òðèæäû áûëà 

îáÿçàíà ãðîõíóòüñÿ â îáìîðîê, à íè÷åãî, áåãàþ. Òðóïû 

ïðÿ÷ó. «Êàê òàêîå ìîãëî ïðîèçîéòè ñî ìíîé?» � çàäàëà ÿ 

ñåáå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ è âçäîõíóëà.

Ìîÿ æèçíü îáåùàëà áûòü ïî âñåì ñòàòüÿì íè÷åì íå 

ïðèìå÷àòåëüíîé. Ðîäèëàñü ÿ â ìàëåíüêîì ðàéîííîì ãî-

ðîäêå, êîòîðûé ñ òðóäîì íàñ÷èòûâàë øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ 

æèòåëåé. Êîíå÷íî, íå äåðåâíÿ, íî áëèçêî ê ýòîìó. Ìîÿ 

ìàìà ïðîèçâåëà ìåíÿ íà ñâåò â ñåìíàäöàòü ëåò, åäâà óñïåâ 

îêîí÷èòü øêîëó; îòöà ñâîåãî ÿ íå çíàëà, ïîäîçðåâàþ, ÷òî 

íà ýòîò ñ÷åò äåëà ó ìàòåðè îáñòîÿëè íå ëó÷øå, òî åñòü è 

îíà òîëêîì åãî íå çíàëà. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ ñëûøàëà òðè 

ðàçíûå âåðñèè ìîåãî ñ÷àñòëèâîãî çà÷àòèÿ, ãäå ãëàâíûìè 

äåéñòâóþùèìè ëèöàìè ïîïåðåìåííî áûëè òî èçâåñòíûé 

àêòåð, òî ôóòáîëèñò, òî ðîê-ìóçûêàíò, òîæå, ðàçóìååòñÿ, 

èçâåñòíûé. Ó ìîåé òåòêè áûëà ñâîÿ ãèïîòåçà òåõ ñîáû-

òèé, à ÷èñëî êàíäèäàòîâ íà îòöîâñòâî ó íåå ñîêðàòèëîñü 

äî äâóõ: ïåðâûé áûë ñîëäàòîì ñðî÷íîé ñëóæáû, ñ íèì 

ìàìà êðóòèëà ëþáîâü öåëûõ ïîëãîäà; âòîðîé � ïàðåíü ñ 
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òþðüìó ðàíüøå, ÷åì åãî óñïåëè ïðèçâàòü â àðìèþ. 

Â ðîäíîé ãîðîä îí áîëåå íå âåðíóëñÿ è, ïî ìíåíèþ òîé æå 

òåòêè, äàâíî ñëîæèë áóéíóþ ãîëîâóøêó â ïüÿíîé äðàêå 

èëè óìåð îò ÷àõîòêè. Êñòàòè, ýòà ñàìàÿ ÷àõîòêà âñåöåëî 

çàíèìàëà ìîå âîîáðàæåíèå â äåòñòâå, ÿ ìûñëåííî âèäåëà 

ñâîåãî îòöà â ìðà÷íîì ïîäçåìåëüå, ïðèêîâàííûì ê ñòåíå 

öåïüþ. Ïî ñòåíå ñòåêàåò âîäà, îáðàçóÿ ëóæè íà êàìåííîì 

ïîëó, à ìîé îòåö íàäñàäíî êàøëÿåò è â êîíöå êîíöîâ èñ-

ïóñêàåò ïîñëåäíèé âçäîõ.

Ñîáñòâåííî, èñòîðèÿ ìîåãî ðîæäåíèÿ áûëà ñàìûì èí-

òåðåñíûì ýïèçîäîì ìîåé æèçíè, ìîæåò, ïîýòîìó îòåö â 

äåòñòâå è ÿâëÿëñÿ ìíå â äåêîðàöèÿõ ôèëüìîâ ïî ðîìàíàì 

Äþìà.

Áëàãîïîëó÷íî ðàçðåøèâøèñü îò áðåìåíè, ìàìà îñòàâè-

ëà ìåíÿ íà ïîïå÷åíèå ñâîåé ñåñòðû, ñòàðîé äåâû òðèäöàòè 

ñåìè ëåò. Òà áûëà äî÷åðüþ åå îòöà îò ïåðâîãî áðàêà, è îíè 

íå îñîáåííî äðóã äðóãà æàëîâàëè, äà è çíàêîìû áûëè íå 

î÷åíü õîðîøî â ñèëó äâàäöàòèëåòíåé ðàçíèöû â âîçðàñòå. 

Êî âñåìó ïðî÷åìó, ñåñòðà æèëà â ïîñåëêå íåïîäàëåêó îò 

íàøåãî ãîðîäà, òàê ÷òî èõ âñòðå÷è áûëè íå ÷àñòûìè. Îä-

íàêî ïîñëå ñìåðòè ìîåé áàáêè Ëþáà, òàê çîâóò ìîþ òåòêó, 

ïåðååõàëà â ãîðîä, ÷òîáû âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòó î ñâîåì îòöå 

è ñâîäíîé, òîãäà äåñÿòèëåòíåé, ñåñòðå. Ñîáñòâåííî, îíà 

çàìåíèëà åé ìàòü. ×åðåç ïÿòü ëåò óìåð îòåö, è îíè îñòàëèñü 

âäâîåì íà âñåì áåëîì ñâåòå. Ìàòü Ëþáû óìåðëà åùå ðàíü-

øå, ÷åì ìîÿ áàáêà. À ïîòîì ðîäèëàñü ÿ, è ìàìà, åæåäíåâ-

íî ðûäàÿ îò îáðóøèâøåãîñÿ íà íåå ñ÷àñòüÿ, âñïîìíèëà, 

÷òî â ïåðâîì êëàññå ó íåå áûëà ïÿòåðêà ïî ìàòåìàòèêå, è 

áðîñèëàñü ïîñòóïàòü â òåõíèêóì (íà èíñòèòóò îíà íå çà-

ìàõèâàëàñü, ïÿòåðêè ó íåå îñîáî íå âîäèëèñü). Òåõíèêóì 

íàõîäèëñÿ â îáëàñòíîì öåíòðå, îòêóäà ìàìà óæå íå âåðíó-

ëàñü. Íà âòîðîì êóðñå îíà âûøëà çàìóæ, çàáûâ ðàññêàçàòü 

ñóïðóãó î ìîåì ñóùåñòâîâàíèè. Ïîñëå ðåãèñòðàöèè îíà 

ðåøèëà ñ ýòèì òîæå íå ñïåøèòü è â êîíöå êîíöîâ ïðèøëà 

ê âûâîäó, ÷òî ñòàâèòü åãî â èçâåñòíîñòü îáî ìíå âîâñå íè 

ê ÷åìó, îòòîãî â ðåäêèå íàåçäû ìàìû ÿ íàçûâàëà åå òåòåé 

Íèíîé, à òåòþ Ëþáó, ñîîòâåòñòâåííî, ìàìîé. Â äåòñêèå 
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äåâÿòè òîëêîì íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ íè ñ ìàìàìè, 

íè ñ îòöàìè.

Íà ìîìåíò íà÷àëà ýòîé èñòîðèè ìàòü æèëà â Óëüÿ-

íîâñêå, îáðåìåíåííàÿ òðåìÿ äåòüìè è âå÷íî íåòðåçâûì 

ìóæåì, æàëîâàëàñü íà õðîíè÷åñêîå áåçäåíåæüå è óæå ëåò 

ñåìü êàê íàñ íå ïîñåùàëà, çàáûâàÿ îòâå÷àòü íà ïèñüìà. 

Òåëåôîíà ó íåå íå áûëî, òàê ÷òî î åå æèçíè ìû ñ òåòåé 

Ëþáîé èìåëè äîâîëüíî ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Òåòå Ëþáå óæå áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè, îêðóæàþùèé 

ìèð âûçûâàë ó íåå ñòîéêîå îòâðàùåíèå, è îíà ìå÷òàëà 

óéòè â ìîíàñòûðü. Äåëî áûëî çà ìàëûì: îêàçàëîñü, ÷òî â 

ìîíàñòûðü óéòè íå òàê ïðîñòî, òî åñòü ñ ïóñòûìè ðóêàìè 

áåðóò òóäà âåñüìà íåîõîòíî, è òåòêà âåëà ïîäâèæíè÷åñêóþ 

æèçíü â ìèðó, ãíåâíî êðèòèêóÿ «ïðîùåëûã è âûæèã, îêî-

ïàâøèõñÿ â öåðêâè». Íåñìîòðÿ íà ñóðîâûé òåòêèí íðàâ è 

íåóåìíóþ òÿãó ê îáëè÷åíèþ íåñïðàâåäëèâîñòè, ìîå äåò-

ñòâî ìîæíî íàçâàòü âïîëíå ñ÷àñòëèâûì. ß, êàê âîäèòñÿ, 

ïåðåáîëåëà âåòðÿíêîé, êîðüþ è àíãèíîé, ãðîìêî ÷èòàëà 

ñòèõè ïðî Ìèøêó, âçãðîìîçäÿñü íà ñòóë, â ïîëîæåííîå 

âðåìÿ îòïðàâèëàñü â øêîëó è ñ îòëè÷èåì åå çàêîí÷èëà, 

íå î÷åíü íàïðÿãàÿñü. Â äåâÿòü âå÷åðà ïî óñòàíîâëåííîìó 

ïîðÿäêó ÿ ìîëèëàñü âìåñòå ñ òåòêîé, ïîñëå ÷åãî îíà îò-

õîäèëà êî ñíó, à ÿ ÷èòàëà è ïðåäàâàëàñü ìå÷òàì.

Ìîè ìå÷òû íè÷åãî îáùåãî ñ ðåàëüíîé æèçíüþ íå èìå-

ëè, è óæå ëåò â äâåíàäöàòü ÿ ïîíÿëà, ÷òî ëèáî ìå÷òàòü 

íàäî î ÷åì-òî äðóãîì, ðàç ïèðàòû, ìóøêåòåðû è ïðî÷èå 

ðîìàíòè÷åñêèå ïåðñîíàæè êàíóëè â íåáûòèå, ëèáî íóæíî 

ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìå÷òû ìîè íèêîãäà íå îñóùåñòâÿòñÿ. 

ß ñìèðèëàñü, íèìàëî íå ïå÷àëÿñü, è ïðîäîëæàëà ìå÷òàòü 

â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ õîòåëà ïîéòè ðàáîòàòü, íå 

æåëàÿ ñèäåòü äàëåå íà òåòêèíîé øåå, íî òåòÿ Ëþáà çàÿâèëà, 

÷òî ñïèò è âèäèò ìåíÿ ó÷èòåëüíèöåé, òàê êàê íåêîãäà îá 

ó÷èòåëüñòâå ìå÷òàëà ñàìà, îäíàêî ðàçëè÷íûå æèçíåííûå 

òðóäíîñòè ïîìåøàëè åå ìå÷òå îñóùåñòâèòüñÿ. ×òîáû ñäå-

ëàòü åé ïðèÿòíîå, ÿ ñòàëà ãîòîâèòüñÿ ê ïîñòóïëåíèþ â ïå-

äàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, íî åãî â íàøåì ãîðîäå íå áûëî, è 

ÿ, ñ áëàãîñëîâåíèÿ òåòêè, îòïðàâèëàñü â îáëàñòíîé öåíòð. 
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ôàêò, ÷òî â æèçíè òåòêè ê òîìó ìîìåíòó ïîÿâèëñÿ 

íåêèé ñâÿòîé ñòàðåö, à ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ïðîñòî áîìæ. 

Ìàëåíüêèé þðêèé ìóæè÷îê ñ áîðîäîé ëîïàòîé, êîòîðî-

ãî Ëþáà ðàçìåñòèëà â ñâîåé êâàðòèðå. Ñòàðåö ïîñëåäíèå 

òðèäöàòü ëåò íèãäå ïðèíöèïèàëüíî íå ðàáîòàë, à òåïåðü 

âñå ñâîå âðåìÿ ïîñâÿùàë äóøåñïàñèòåëüíûì ðàçãîâîðàì 

è äèñïóòàì ñ òåòêîé íà ìàëîâðàçóìèòåëüíûå áîãîñëîâñêèå 

òåìû, ÷òî íàïîëíèëî åå æèçíü äàâíî îæèäàåìûì ñìûñ-

ëîì. Îíà òèõî ðàäîâàëàñü ñâîåé ìèññèè (âçâàëèâ íà ñâîè 

õèëûå ïëå÷è çàáîòó î «ñâÿòîì» ÷åëîâåêå), è ìíå ïîêàçà-

ëîñü, ÷òî ìîå ïðèñóòñòâèå åå ïîíåìíîãó íà÷àëî óãíåòàòü.

Ïîñëóøàâ îäíàæäû î÷åðåäíóþ ïðîïîâåäü ñòàðöà, êîòî-

ðûé óòâåðæäàë, ÷òî Õðèñòîñ âîâñå íå áûë áîãîì, à ïðèðîäà 

åãî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêàÿ, ÿ ñäóðó áðÿêíóëà, 

÷òî ýòî àëüáèãîéñêàÿ åðåñü. Îáàëäåíèå íà ëèöàõ äèñêó-

òèðóþùèõ áûëî ëîæíî ïðèíÿòî ìíîþ çà íåïîääåëüíûé 

èíòåðåñ, è ÿ óâëå÷åííî ðàññêàçûâàëà ìèíóò ïÿòíàäöàòü 

î êàòàðàõ è Êðåñòîâîì ïîõîäå ïðîòèâ íèõ, î ïîñëåäíåé 

òâåðäûíå è ïðî÷åì, ïîêà íå ñõëîïîòàëà îò òåòêè ïîëîòåí-

öåì. Ôèçè÷åñêîå âîçäåéñòâèå ñîïðîâîæäàëîñü ñëîâàìè 

«áîëüíî óìíàÿ ñòàëà», ïîñëå ÷åãî ÿ áûëà çà÷èñëåíà â ñòàí 

èäåîëîãè÷åñêèõ âðàãîâ, è áëàãîñëîâåíèå ìîå íà ó÷åáó â 

îáëàñòíîé öåíòð âûøëî íå î÷åíü òðîãàòåëüíûì, íî ïî-

ñïåøíûì.

Â èíñòèòóò ÿ ïîñòóïèëà, óñòðîèëàñü íà ðàáîòó, ïîòîìó 

÷òî áûëà ïðèó÷åíà åñòü òðèæäû â äåíü, è ïîñëåäóþùèå 

÷åòûðå ãîäà ïðîøëè áûñòðî, áåç çíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé 

è âîëíåíèé.

Æèëà ÿ â îáùåæèòèè è äåëèëà êîìíàòó ñ òðåìÿ äåâ-

÷îíêàìè èç òàêèõ æå ðàéîííûõ ãîðîäêîâ, êàê è ìîÿ ìàëàÿ 

ðîäèíà. Äåâ÷îíêè ìå÷òàëè ïîñêîðåå âûéòè çàìóæ, ìûñëü 

âåðíóòüñÿ â ðîäíûå ïåíàòû èõ îòêðîâåííî ïóãàëà. Ìíå æå, 

ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, áûëî âñå ðàâíî, ðàç ìîè ñîáñòâåííûå 

ìå÷òû áûëè íåîñóùåñòâèìû êàê çäåñü, òàê è òàì, îäíà-

êî â áåñåäàõ íà èçëþáëåííóþ òåìó ÿ ïðèíèìàëà âåñüìà 

äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå, ñëóøàëà îòêðîâåíèÿ ïîäðóã, äâàæäû 

ïûòàëàñü âëþáèòüñÿ ñàìà è äâàæäû ñ ïå÷àëüþ êîíñòàòèðî-

âàëà, ÷òî ýòî ìíå íå óäàëîñü, òî åñòü òå ÷óâñòâà, êîòîðûå ÿ â 


