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ИБО КРЕПКА, 

КАК СМЕРТЬ, ЛЮБОВЬ

Ïîëîæè ìåíÿ, êàê ïå÷àòü, íà ñåðäöå òâîå, 
êàê ïåðñòåíü, íà ðóêó òâîþ: èáî êðåïêà, 

êàê ñìåðòü, ëþáîâü.
(Ïåñíü ïåñíåé öàðÿ Ñîëîìîíà, 8: 6)

«Â îäíîì ÷àñå ëþáâè ñîêðûòà öåëàÿ æèçíü. 
(Îíîðå äå Áàëüçàê)

1.

Старик открыл оконную раму и постучал крепким ног-

тем по градуснику: не залипла ли стрелка? И то сказать, 

сегодня 7 ноября, а температура воздуха плюс двенадцать 

градусов.

– Всё, всё извратилось в нашей жизни! – проворчал 

старик.

2.

Но не всегда старик был стариком. 

Он грузно лёг на свою кровать, прикрыл слезящиеся 

глаза и увидел себя молодым и стройным моряком, кото-

рый строил роту курсантов для прохода парадом 7 ноября 

на Дворцовой площади Ленинграда.

– А сегодня ни Ленинграда, ни парада, ни погоды 

нет. Не знаю, остались ли Дворцовая площадь с Зимним 

дворцом… 

Тяжко старику сознавать, что жизнь прошла, а вместе 

с ней ушло всё привычное и родное.
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3.

Он вспомнил, как однажды, при швартовке, его стегану-
ло канатом и выбросило за борт в ледяную воду, которая 
обожгла его поначалу огнём, и он наряду с болью от этого 
жжения удивился, почему он не тонет. А затем понял: в его 
одёжке слишком много воздуха. Затем сапоги заполнились 
водой, фуфайка и роба окончательно промокли и потяну-
ли на дно, ему стало тяжело держаться на поверхности, 
и он стал тонуть. 

Холод воды от обжигающего огня перешёл в тупую но-
ющую боль, и он гаснущим сознанием подумал, что сейчас 
он не умрёт, рано ему помирать, молодой ещё, но что имен-
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но так к нему в старости придёт смерть. Так же захочется 
спать, такими же тяжёлыми станут веки, и не останется 
сил бороться за жизнь. 

Его вытащили полумёртвого из воды, растёрли спир-
том, отогрели, и он остался жить, навсегда запомнив 
во всех деталях, как смерть забирает человека себе.

4.
И вот сейчас он понял, что пришло его время и смерть 

стоит рядом. Так же захотелось спать от навалившейся 
усталости, появилось безразличие к жизни и как бы физи-
чески потянуло ко дну.

Старик больше умом, чем телом стал сопротивляться 
смерти, не желая пускать её в себя. Он не боялся смерти 
и много раз смотрел ей в лицо. Он не ценил свою жизнь, 
не цеплялся, как иные старики, своими скрюченными 
руками, за эту жизнь. Просто ему было неприятно, что 
кто-то другой за него решает самый главный, жизненный –
в прямом смысле – вопрос.

5.
Смерть овладевала стариком. Он почувствовал, как ста-

ли охладевать конечности. Он хотел было сопротивляться. 
Ему захотелось встать и надеть тёплые носки или хотя бы
укрыться одеялом, чтобы согреться, но сил не было. Их 
не хватало даже на то, чтобы открыть глаза.

Оставалось одно – лежать и ждать, что будет дальше.

6.
Он интуитивно почувствовал, что ему нужно сейчас 

вспомнить что-то хорошее, тёплое, что помогло бы ему за-
цепиться за жизнь и остаться на плаву. Но в голову лезли 
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одни пустяки: жизнь, прожитая моряком, цинична и, ска-

жем честно, лишена книжной романтики. Старик подумал, 

что в его жизни должно было быть нечто такое, что могло 

бы его зажечь, согреть, и, не имея физических сил для со-

противления, он стал перебирать в уме одну за другой свои 

жизненные ситуации. 

Он, как отсыревшие спички, чиркал их о своё закаме-

невшее сердце в надежде хотя бы высечь искру. Но «спич-

ки» не зажигались, а только воняли серой. 

– Да… – трезво подумал старик, – даже удивительно. 

Жизнь моя, считай, прошла, но ни одного светлого эпизо-

да, ни одной радостной картинки в моей судьбе не случи-

лось!..

И когда его тело почти закоченело, а сознание стало 

меркнуть, как свет в кинотеатре перед началом сеанса, – 

вдруг в ярких деталях, словно вспышка в ночи, он вспом-

нил случай, о котором давно забыл.

Как он мог его забыть? Ведь этот случай перевернул всю 

его жизнь…

7.

Дело было в день 7 ноября. 

Их рота морских курсантов собиралась на парад, 

посвящённый, как тогда говорили, Великой Октябрь-

ской социалистической революции. Погода была – хуже 

не придумаешь. Снег с дождём лепил в глаза, а шквали-

стый балтийский ветер хлёстко, как мокрой тряпкой, бил 

по лицу.

Снежная каша чавкала под ногами, и курсантам не по-

лучалось показать свою строевую выучку при движении 

праздничной колонной по Дворцовой площади Ленинграда.



ÑÅÐÈß «ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ» ÈÌÅÍÈ ÏÐÅÏÎÄÎÁÍÎÃÎ ÑÅÐÃÈß ÐÀÄÎÍÅÆÑÊÎÃÎ

9



Ìèðîñëàâ À. Ãðèøèí � ÈÁÎ ÊÐÅÏÊÀ, ÊÀÊ ÑÌÅÐÒÜ, ËÞÁÎÂÜ

10

8.
Перед трибунами, установленными у Зимнего дворца, 

на которых стояли лучшие люди города, прошли колонны 
боевой техники. 

Прошли военные и курсанты разных училищ. 
Прошли перед трибуной гражданские люди – трудовые 

коллективы Ленинграда. 
Но вот наконец парад и демонстрация на Дворцовой 

площади закончились. Курсанты чёрной рекой шинелей 
растеклись по Невскому проспекту – праздновать дальше, 
кто как умеет.

Их курсантская компания отправилась пировать в жен-
ское общежитие так называемой пирожковой академии.

Женщины их уже ждали и встретили моряков радост-
ным визгом. 

Развесив шапки и шинели на вешалке, курсанты прошли 
к богато накрытым столам. 

Все сели, наполнили рюмки, и веселье началось. 
Вино и водка лились рекой. 
Разговоры постепенно становились громче и непри-

нуждённее. Мужчины принялись оказывать женщинам 
знаки внимания, а женщины в ответ стали благосклонно 
улыбаться, не оставаясь в долгу.

9. 
Ему досталась широкоплечая мощная фрау с металли-

ческими фиксами во рту, что его, хоть и человека бывалого 
(как он сам про себя думал), несколько смутило. 

Разговоры с ней да и общая атмосфера за столом ему 
не нравились, и он под благовидным предлогом, когда 
начались танцы и парочки принялись прижиматься друг 
к другу, не привлекая к себе внимания, удалился.


