

ИСИКАВА ТАКУБОКУ

Горсть песка

ФТМ

Москва

2 0 2 2

УДК 82-145
ББК 84(4Япо)5
Т15

石川 啄木

一握の砂

Перевод с японского, предисловие, примечания В. М. Марковой

Такубоку И.

Т15 Горсть песка : [стихотворения] / Исикава Такубоку ; [пер. с яп., предисл., примеч. В. Марковой] — М. : «RUGRAM_ФТМ», 2022. — 179 с. — (Серия «Мировая классика»).

ISBN 978-5-521-74505-0

Сборник избранных стихотворений японского поэта-романтика Исикавы Такубоку (1886–1912), оказавшего сильное влияние на развитие поэзии танка. В сборник вошли избранные стихотворения из книг «Горсть песка» (1910) и «Грустная игрушка» (1912). Эти книги — своего рода лирические дневники, в них проходит перед нами вся жизнь поэта.

УДК 82-145
ББК 84(4Япо)5

© Маркова В. М., наследники,
перевод на русский язык,
предисловие, примечания, 2022
© Оформление.

ISBN 978-5-521-74505-0

ООО «Агентство ФТМ, Лтд.», 2022

ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга пятистиший-танка «Горсть песка» Иси-кава Такубоку начинается знаменитым стихотворением:

На песчаном белом берегу
Островка
В Восточном океане
Я, не отирая влажных глаз,
С маленьким играю крабом.

Танка эта стала в Японии народной песней. Она переведена, помимо русского, на английский, французский, немецкий и китайский языки. Именно ее выгравировали на могильном камне, под которым похоронен поэт.

Эта маленькая повесть о «юношеских страданиях» овеяна грустной романтической прелестью. Танка по самой своей сути не допускает подробного рассказа, и все же Такубоку сумел в немногих словах сказать так много, что ничего нельзя прибавить, да и не нужно...

Машинально, чтобы заглушить свою печаль, молодой поэт играет с маленьким крабом, не давая ему

убежать и зарыться в песок. Выбеленные солнцем пески и огромное пространство моря, откуда все набегают и набегают волны, — кажется, что в мире ничего больше нет... Рождается острое чувство одиночества и незащищенности.

Но море не только подавляет своей величиной, в его дали словно скрыта волнующая неизвестность будущего. Человек не просто мал, в нем тоже могут быть скрыты огромные горизонты. Вот почему печаль поэта, как облако, подстелена светом. Ему трудно, но он еще стоит на пороге жизни, и в самой его печали слышен голос времени: это романтическая поэзия молодой Японии начала нашего века, это ее «парус одинокий»...

Исикава Такубоку создал стихотворение «На песчаном белом берегу...» в 1908 году; ему было тогда двадцать три года. Незадолго перед этим он приехал в Токио с северного острова Хоккайдо. Возле города Хакодате на этом острове есть песчаное побережье, где любил бродить поэт. Рассказом об этих днях и начинается «Горсть песка».

Такубоку смотрит на себя уже как бы со стороны, сквозь дымку воспоминаний, смягчающую резкий свет и размывающую контуры. Жизнь в Токио оказалась для поэта так ужасающе тяжела, что воспоминания, даже и печальные, становились для него своего рода убежищем.

Маленький краб на берегу, горсть песка, которая, шурша чуть слышно, сыплется меж пальцев, сломанный ствол дерева, песчаный холм, похожий на могилу, — в этих грустных образах живет свежесть моря. Они были новы для японской поэзии и своей новизной разрывали сеть поэтических условностей.

Сборники пятистиший Такубоку — своего рода лирические дневники, в них проходит перед нами вся жизнь поэта. Больше того, это повесть о судьбах целого поколения.

Исикава Такубоку (Такубоку — литературный псевдоним, настоящее имя поэта — Хадзимэ) родился в 1885 году¹ и провел свое раннее детство в деревне Сибутами. Находится она на северо-востоке главного острова Японии — Хонсю, возле города Мориока. В «Горсти песка» ей посвящен второй раздел цикла «Дым».

Исикава Такубоку был сыном буддийского священника. Отец его происходил из многодетной крестьянской семьи, да вдобавок еще был пасынком, и в детстве его, как лишний рот, отдали в монастырь. Он получил некоторое образование, любил поэзию, но жизни не знал и, когда его внезапно лишили должности, оказался беспомощным, словно рыба, выброшенная из воды.

Такубоку рос в сельском храме. Вокруг мягко круглились горы, возле храма высилась роща, где часто пела кукушка. Голос ее будет слышаться поэту в далеком Токио. Детство поэта — самая радостная пора в его жизни. Он был единственным сыном в семье, родители любили его и баловали. Им посвятил поэт некоторые из самых своих проникновенных и грустных стихотворений.

В первом разделе цикла «Дым» Исикава Такубоку вспоминает о своих школьных годах в городе Мориока. В мальчике рано проснулся интерес к

¹ Такова, согласно достоверным свидетельствам, подлинная дата рождения поэта, но официальной датой считается 1886 г. (время регистрации его рождения).

литературе, он с увлечением читал стихи новых поэтов.

Конец XIX века был ознаменован в японской поэзии (как и в прозе) стремительным развитием романтизма. Романтики «первого призыва» Кита-мура Тококу (1868—1894), Симадзаки Тосон (1872—1943) стали властителями дум молодого поколения.

«Все словно опьянены светом, новыми звуками и мечтами. Юное воображение очнулось от долгого сна и припало к источнику народной речи», — писал Симадзаки Тосон в предисловии к сборнику романтических стихов «Молодая порось» (1897).

Литературная поэзия старой Японии создала искусство лирической миниатюры (танка и хокку). Поэты-романтики нового времени нашли в европейской поэзии свежий источник вдохновения и стали создавать стихи большой формы. Появились «длинные» стихи (по-японски си), новые строфы и ритмы. Молодые люди Японии стремились покончить с остатками феодального строя, им была близка свободолюбивая поэзия Шелли, Байрона, Шиллера. Юный Исикава Такубоку изучал английский и немецкий языки и познакомился с многими европейскими поэтами в оригинале.

Русская поэзия была тогда еще мало известна в Японии, но русские романы (в японских и английских переводах) имели огромный успех у читательской молодежи. Исикава Такубоку особенно любил Тургенева и Горького.

В самом начале века, когда поэт еще учился в школе, в руки его попала последняя литературная новинка: номер журнала «Утренняя звезда». Журнал этот начал издавать в 1900 году известный поэт Ёсано Тэкан (1873—1935), он умел привлечь к уча-

стию в нем многих замечательных поэтов своего времени. Так возникло «Общество новой поэзии», известное и под другим названием — школа «Утренняя звезда».

Поэтов «Утренней звезды» можно назвать поздними романтиками. Поблек опьяняющий восторг первых открытий, началось заселение новооткрытых поэтических земель. Поздний японский романтизм слабее по своему общественному звучанию: он стремился к освобождению личности, главным образом, в сфере чувств: поэтесса Ёсано Акико (1878—1942) — жена Ёсано Тэканна — создала замечательную любовную лирику. Ее пятистишия пленяют тонкой поэтической фантазией и эмоциональной насыщенностью.

Молодой Такубоку (ему было тогда пятнадцать лет) написал свои первые пятистишия под влиянием поэзии «Утренней звезды». В 1902 году они появились на страницах журнала. Ёсано Тэканн заметил талант молодого поэта, но посоветовал ему писать не пятистишия — танка, а стихи большой формы.

Последовав этому совету, Такубоку начал писать «длинные» стихи. В 1905 году ему удалось издать в Токио с помощью своих земляков сборник «Стремления».

«Стремления» написаны в духе мечтательной романтической поэзии. Это углубленные раздумья о вечности на лоне таинственной природы, голос которой так же непонятен, как звон потонувшего колокола. В книге, правда, выделяется своим энергичным тоном прекрасное стихотворение «Памяти адмирала Макарова»¹. В нем поэт славит память

¹ Исигава Такубоку, Стихи, перевод с японского, послесловие и примечания Веры Марковой, Гослитиздат, М., 1957, стр. 226—229.

«доблестного врага», предчувствуя «зарю неистребимой жизни», которая когда-нибудь будет светить человечеству. Вскоре Такубоку станет убежденным противником войны.

Гражданская чуткость характерна для Такубоку даже в ранние годы юности, когда поэт был еще далек от революции. В 1905 году он писал одному из своих друзей: «Русский броненосец «Потемкин» поднимал восстание в Одессе. Радостная весть!»

Книга «Стремления» заслужила благосклонные отзывы ценителей поэзии. Под влиянием модного тогда в Японии ницшеанства юный Такубоку готов был почувствовать себя «исключительной личностью», «избранником», но крайний индивидуализм был у него своего рода защитной реакцией.

Одна из поэтических книг Такубоку называется «Песни о любви к себе». Поэт рано задумался над тем, что такое «я» и что такое «другие». Когда он с некоторым вызовом говорил о любви к себе, то прежде всего утверждал общественную ценность своей личности в мрачную историческую эпоху, губительную для любого честного таланта.

Недаром слово «талант» столь часто встречается в поэзии Такубоку. Есть у него и юношеская повесть «Талант — облако». В понимании Такубоку «талант» — это вовсе не «герой» в ницшеанском смысле, презирующий толпу, это одаренный юноша, который стоит перед глухой стеной косных сил общества. Пытаясь пробить эту стену, юноша легко может «безвозвратно загубить свою жизнь». Талант становится трагическим и напрасным даром судьбы.

Поверив в свой талант, Такубоку бросил среднюю школу за полгода до окончания ее и уехал в Токио.