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ДВУЛИЧНЫЙ МА ЛЬЧИШКА

I

Авторы уголовных романов и их читатели не поня-
ли бы странной двойственной натуры мальчишки 
Алёшки – натуры, которая в свое время привела меня 
в восхищение и возмутила меня.

Авторы уголовных романов и их читатели просла-
вились своей прямолинейностью, которая обязывала 
их не заниматься смешанными типами – злодеи долж-
ны быть злодеями, добрые – добрыми, а если капелька 
качеств первых попадала на вторых или наоборот – 
все кушанье считалось испорченным… Злодей – дол-
жен быть злодеем, без всяких уверток и ухищрений… 
Он мог раскаяться, но только в самом конце, и то при 
условии, что, в сущности, он и раньше был симпатич-
ным человеком. Добрый тоже мог стать в конце рома-
на злым, бессердечным, но тоже при условии, что ав-
тор опрокинет на него целую гору несчастий, людской 
несправедливости и тягчайших разочарований, кото-
рые озлобят его. Ни в одном из таких романов я не 
встречал жизненного простого типа, который сегодня 
поколотил жену, а завтра подаст гривенник нищему, 
утром прилежно возится у станка, штампуя фальши-
вые деньги, а вечером вступится за избиваемого еврея.

Человек – более сложный механизм, чем, напри-
мер, испанский кинжал, вся жизнь которого сводится 
только к двум чередующимся поступкам: он или режет 
кому-нибудь горло, или не режет.
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Попадись автору уголовных романов Алёшка – он 
повертел, повертел бы его, понюхал, лизнул бы языком 
и равнодушно отбросил бы прочь.

– Чёрт знает, что такое!.. Ни рыба ни мясо.
В жизни не так много типов, чтобы ими разбрасы-

ваться…
Я подбираю брошенного разборчивым романистом 

Алёшку и присваиваю его себе. Об Алёшке я сначала 
думал, как о прекрасном, тихом, благонравном маль-
чике, который воды не замутит. В этом убеждали меня 
все его домашние поступки, всё комнатное поведение, 
за которым я мог следить, не сходя с места.

Мы жили в самых маленьких, самых дешёвых и са-
мых скверных меблированных комнатах. Я – в одной 
комнате, Алёшка с безногой матерью – в другой.

Тонкая перегородка разделяла нас.
Я так часто слышал мягкий, кроткий Алёшкин го-

лос:
– Мама! Хочешь, ещё чаю налью? Отрезать ещё ку-

сочек колбасы?
– Спасибо, милый.
– Книжку тебе ещё почитать?
– Не надо. Я устала…
– Опять ноги болят? – слышался тревожный голос 

доброго малютки. – Господи! Вот несчастье, так несча-
стье!..

– Ну ничего. Лишь бы ты, крошка, был здоров.
– Ну-с, – важно говорил Алёшка, – в таком случае, 

ты спи, а я напишу ещё кое-какие письма.
Было ему около десяти лет.
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Однажды я встретился с ним в коридоре.
– Тебя Алёшкой зовут? – спросил я, вежливо, ради 

первого знакомства, дергая его за ухо.
– Алёшкой. А что?
– Да ничего. Ну, здравствуй. У тебя мать больная?
– Да, брат, мать больная. С ногами у неё неладно. 

Не работают.
– Плохо ваше дело, Алёшка. А деньги есть?
– В сущности, – сказал он, морща лоб, – денег нет. 

Тем и живём, что я заработаю.
– А чем ты зарабатываешь?
Посмотрев на меня снизу вверх (я был в три раза 

пыше его), он с любопытством спросил:
– Тебе там наверху не страшно?
– Нет. А что?
– Голова не кружится?
Я засмеялся.
– Нет, брат. Всё благополучно.
– Ну, и слава Богу! До свиданья-с.
Он подпрыгнул, ударил себя пятками по спине и 

убежал в комнату матери.
Эти нелепые замашки в таком благонравном маль-

чике удивили меня. С матерью он был совсем другим. 
Я понял, что хитрый мальчишка надевает личину в том 
или другом случае, и решил при первой возможности 
разоблачить его.

Но он был дьявольски хитёр. Я несколько раз ловил 
его в коридоре, подслушивал его разговоры с мате-
рью – всё было напрасно. При встречах со мной он 
был юмористически нахален, подмигивал мне, хохотал, 
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а сидя с матерью, трогательно ухаживал за ней, читал 
ей книги и в конце вечера неизменно говорил, с видом 
заправского молодого человека:

– Ну-с, а мне нужно написать кое-какие письма.
Я приставал к нему несколько раз с расспросами:
– Что это за письма?
Он был непроницаем.
Однажды я решился на жестокость. – Не хочешь 

говорить мне, – равнодушно процедил я, – и не надо. 
Я и сам знаю, кому эти письма…

– Ну? Кому? – тревожно спросил он.
– Разным благодетелям. Ты каждый день с этими 

письмами пропадаешь на несколько часов… Наверное, 
таскаешься по благотворителям и клянчишь.

– Дурак ты, – сказал он угрюмо. – Если бы я про-
сил милостыни, то и у тебя просил бы. А я заикнулся 
тебе хоть раз? Нет.

И добавил с напыщенно-гордым видом:
– Не беспокойся, брат… Я не позволю себе просить 

милостыни… Не таковский!
Должен признаться: я был крайне заинтересован 

таинственным Алёшкой. Сказывались мои двадцать 
два года и 24 часа свободного времени в сутки.

Я решил выследить Алёшку.

II

Был тёплый летний полдень.
Из-за перегородки слышался монотонный голос 

Алёшки, читавшего матери «Анну Каренину». Через не-
которое время он прервал чтение и заботливо спросил:
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– Устала?
– Немного.
– Ну, отдохни. А я пойду. Если захочется без меня 

кушать, смотри сюда: вот ветчина, холодные котлеты, 
молоко.

Захочется читать – вот книга. Ну, прощай.
В последовательном порядке послышались звуки: 

поцелуя, хлопнувшей двери и Алёшкиных шагов в ко-
ридоре.

Я схватил шляпу и тихонько последовал за Алёш-
кой.

Через двадцать минут мы оба очутились в Летнем 
саду, наполненном в это время дня дряхлыми старич-
ками, няньками с детьми и целой тучей девиц с вечны-
ми книжками в руках.

Алёшка стал непринуждённо прохаживаться по ал-
леям, бросая в то же время косые проницательные 
взгляды на сидевших с книжками девиц и дам и делая 
при этом такой вид, будто бы весь мир создан был для 
наслаждений и удовольствий.

Неожиданно он приостановился.
На скамейке, полускрытой зелёным кустом, сидела 

сухая девица и, опустив книгу на колени, мечтательно 
глядела в небо.

Думы её, вероятно, витали далеко, отрешившись от 
всего земного, рассеянный взгляд видел в пространстве 
его, прекрасного чудесного героя недочитанной книги, 
обаятельного, гордого красавца, а неспокойное сердце 
девичье крепко и больно колотилось в своей непри-
глядной, по наружному виду, клетке.
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Алёшка тихо приблизился к мечтательнице, стащил 
с головы фуражку и почтительно сообщил;

– А вам, барышня, письмецо есть…
– От кого? – вздрогнула девица и обернула к Алёш-

ке своё, ставшее сразу пунцовым лицо.
– От «него», – прошептал Алёшка, щуря глаза, с са-

мым загадочным видом.
– А… кто… он?.. – ещё тише, чем Алёшка, прошеле-

стела девица.
– Не велено сказывать. Ах! – вскрикнул он неожи-

данно (будто прорвался) с самым простодушным глу-
поватым восторгом. – Если бы его видели; такой умни-
ца, такой красавец – прямо удивительно!

Девица дрожащими руками взяла письмо… на лице 
её было написано истерическое любопытство. Грудь 
тяжело вздымалась, а маленькие бесцветные глаза сия-
ли, как алмазы…

– Спасибо, мальчик. Ступай… Впрочем, постой. Вот 
тебе!

Девица порылась в ридикюле, вынула две серебря-
ных монеты и сунула их в руки доброму вестнику.

Добрый вестник осыпал её благодарностями, отса-
лютовал фуражкой и сейчас же деликатно исчез, не 
желая присутствовать при такой интимности, как чте-
ние чужого письма.

Сидя на противоположной скамье, я внимательно 
следил за девицей. Бледная, как смерть, она лихорадоч-
но разорвала конверт, вынула из него какую-то хитро-
умно сложенную бумажку, развернула её, впилась в 
неё глазами и сейчас же с лёгким криком уронила её 


