

Злата Зорич

**ИЗМЕНА...
С ЧИСТОГО ХОЛСТА!**

УДК 82-3
ББК 84-4
3-86

Зорич З.
3-86 Измена... С чистого холста! / Злата Зорич – М.: Литнет, 2026. – 124 с.

ISBN 978-5-524-00587-8

Он должен был быть рядом. Она — помочь мне стать матерью. А в итоге они сделали ребёнка вместе. За моей спиной.

— Вадим, я беременна.

Я застыла. Сердце пропустило удар.

В кабинете сидит мой муж, а перед ним наш врач-репродуктолог, которая держит руку на пока еще плоском животе.

— От кого? — его голос дрогнул.

— А ты как думаешь? От тебя, конечно. Поздравляю, папочка!

Слова, что разрезали как скальпель — точно, намеренно, без анестезии.

Она говорила, что я сильная, утирала мои слёзы после неудач, и уверяла, что у нас все получится.

А теперь — улыбается моему мужу, пока я стою за дверью, дрожу и понимаю, что всё, чему я верила, — ложь. Десять лет брака уничтожены, стерты одной фразой. Я не знаю, как жить дальше.

Но я обязательно узнаю. Мне предстоит собрать себя заново — из осколков.



Знак информационной продукции согласно
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.

ISBN 978-5-524-00587-8

© Литнет, 2026

© З. Зорич, 2026

Глава 1

Я всегда приходила вовремя, ведь идеальная жена не опаздывает.

Но сегодня всё с самого начала пошло не так, и именно этот день изменил всё в моей идеально ровной, благополучной жизни.

Сегодня нам с Вадимом должны были сообщить результаты анализов после длительного лечения. Врач тогда строго сказала: «До результатов – никакой половой жизни!». Значит, если всё хорошо, мы с Вадимом проведём романтический вечер. Если, конечно, он опять не будет слишком занят. В последнее время он часто бывает занят.

Я выехала заранее, но попала в пробку. Когда мы с Вадимом выбирали клинику, казалось логичным, что она должна быть ближе к его работе.

«Так удобнее», – говорил он. – «Я вечно занят, ты же знаешь».

Я знала. И коротала пустые дни и холодные ночи одна в большом доме за городом, пока Вадим работал. Он даже квартиру купил поблизости и оставался в ней ночевать, чтобы не тащиться после тяжёлого рабочего дня через всю Москву по пробкам.

А я могу убить полдня в пробке – какая разница, если мне всё равно нечего делать? Небольшую подработку в художественной школе пришлось оставить, так как мне нужно было бесконечно проходить одно мучительное лечение за другим, в отчаянных попытках забеременеть.

До больницы оставалось немного, но пробка не двигалась. Я включила аварийку, бросила машину на обочине и побежала. Дождь с каждой секундой лил всё сильнее. Дорогое пальто промокло насквозь, бежевые туфли-лодочки безнадёжно испорчены.

Я мельком взглянула на своё отражение в холле и ужаснулась. Волосы, которые я всегда тщательно выпрямляла, из-за влажности снова завились в тугие, беспорядочные кудряшки. Косметика растеклась, на рукаве бурое пятно.

Меня затрясло. Я всегда должна выглядеть идеально. Должна соответствовать высокому статусу мужа. Быть ему достойной парой.

Не дождавшись лифта, я бросилась вверх по винтовой лестнице, по дороге отчаянно застирывая грязь. Каблук вдруг хрустнул, и я чуть не растянулась.

«Жалкая, тупая корова» – выругалась я сама на себя. – «Даже не можешь прийти вовремя».

Голос в моей голове почему-то говорил голосом любимого мужа...

Я остановилась перед кабинетом, закрыла глаза, глубоко вдохнула. Вадим не должен видеть меня такой. Мне нужно всего несколько секунд, чтобы хоть немного привести себя в порядок. Достала салфетки, попыталась стереть грязь с пальцев и пальто, и вдруг услышала знакомый голос.

– Давай не сейчас. Жена скоро придёт. Она никогда не опаздывает.

Вадим обращается к нашему репродуктологу на «ты»? Дарья Сергеевна, конечно, молодая девушка и очень милая и приветливая, но всё же...

– Вадим, я больше не могу молчать.

И она ему отвечает тем же? Очень странно. Со мной она всегда была подчеркнута вежлива, хоть мы с ней и на кофе ходили после приёмов, и болтали частенько.

Справившись с пятном, я выпрямилась и направилась к двери. Было неприятное ощущение, будто я стою под дверью и подслушиваю, а подслушивать нехорошо.

– Вадим, я беременна!

Я увидела мужа, который сидел спиной к двери, и врача, которая стояла перед ним, опираясь на стол. Я отшатнулась, испугавшись, что они меня увидят, и застыла у стены.

– Как это...? От кого? Раздался лёгкий смешок.

– А ты как думаешь?

Я застыла, замерла. Вся превратилась в слух.

– От тебя, конечно! – Дарья заливисто рассмеялась. – Поздравляю, папочка!

В кабинете воцарилось напряжённое молчание.

– Но... Как это возможно? Мы же... Только однажды были вместе!

– Когда у женщины со здоровьем всё хорошо, хватает и одного раза! – гордо заявила она.

Эти слова как ножом по сердцу. Как она может так говорить? Чуткая, внимательная, замечательный врач... Она так поддерживала меня всё это время, так старалась помочь.

А сама в это же самое время за моей спиной с моим мужем...?

– Боже... это настоящее чудо! Мы с Лизой пытались десять лет!

– Да, я знаю. А у нас с тобой получилось сразу же. Без всяких попыток.

– Ты уже знаешь кто? – снова послышался голос Вадима. Счастливый. Удивлённый. Полный надежд. Та самая надежда, которую мы десять лет искали вместе...

– Насчёт пола пока не знаю... Ты пойдёшь вместе со мной на УЗИ? Чтобы мы узнали вместе?

Какое-то время Вадим молчал.

– Это... невероятно, – когда он заговорил, в его голосе звучала радость, но она тут же сменилась тревогой. – Но как же Лиза? Она ждёт результатов...

– Лиза ждёт результатов, – перебила его Дарья. – А у нас с тобой результат уже есть.

Мир вокруг меня словно провалился в бездну. Ноги стали ватными, воздух в лёгких сжался в болезненный ком. Мы с Вадимом десять лет ждали, пять из них ходили по врачам. Пять лет бессмысленных надежд, уколов, операций. Десять лет стыда. Вины. Страха.

Я не смогла подарить ему ребёнка. Так старалась быть идеальной для него, но кому нужны отутюженные рубашки и чистота в доме, если нет самого главного?

Идеальные жёны не бывают с браком, а бесплодие – это брак. Ошибка. Дарья дала Вадиму то, чего не смогла я. Она станет для него идеальной.

Мне хотелось провалиться сквозь землю, исчезнуть, раствориться, но я просто решила уйти. Не могла даже представить себе такой вариант развития событий, при котором я бы влетела в кабинет и устроила скандал. Зачем? У них будет семья, а мне лучше уйти. И забрать десять лет бессмысленного брака с собой.

Я сделала шаг назад, но каблук снова предательски скрипнул. Внутри взорвалась паника. Если они услышат меня, я не выдержу. Не смогу посмотреть в счастливые глаза Вадима, не смогу выдерживать горделивый взгляд моей неожиданной соперницы.

Надо уйти. Немедленно. Сейчас.

Я развернулась и побежала по лестнице вниз.

Даже не помню, как я оказалась на дороге. Меня остановил звук. Резкий, пронзительный, как удар током – визг тормозов.

Глава 2

В следующую секунду я уже лежала на земле. К реальности меня вернул резкий, грубый окрик.

– Ты с ума сошла?! – мужчина выскочил из машины и замер надо мной. – Прыгнула мне под колёса!

Мимо продолжали ехать машины, и одна из них промчалась по луже, окатив меня с головы до ног. Грязная вода ударила прямо в лицо.

– Тебе что, жить надоело? – снова раздался голос.

Я подняла голову. Надо мной стоял высокий темноволосый мужчина. Нахмурившись, он смотрел на меня сверху вниз.

Что он думает обо мне, лежащей в грязной луже? Тупая, бесполезная корова, которая оказалась на его пути?

От жалости к себе защипало в глазах.

Я ощущала, как липкая жижа впитывается в мою дорогую одежду. В любой другой ситуации это привело бы меня в ужас, но сейчас мне было все равно.

Хотелось исчезнуть. Раствориться в этой проклятой луже. Стереть себя с этой улицы, из этого города, из этой жизни.

В ушах всё ещё звучал ее голос.

«Поздравляю, папочка!»

Та, что держала меня за руку, когда было больно. Та, что обещала «в следующий раз точно получится».

Теперь она – с ребёнком. От моего мужа. Самая заветная моя мечта сбылась у нее. Мне так больно, что хочется выть.

Я попыталась приподняться, зацепившись ладонью за бампер, но тут же соскользнула обратно. Лучше бы машина сбила меня и избавила от жгучего яда, разливающегося болью в груди. Мое лицо скривилось от этого невыносимого чувства.

– Чёрт... – мужчина заметил это и шагнул ближе, наклонился. – Вы целы? Головой не ударились? Где болит?

– Уйдите, – прохрипела я, не поднимая глаз.

Голос предательски дрожал, как и руки. Мне не хотелось, чтобы кто-то видел меня на том дне, где я пребывала.

Он наклонился ещё ближе, подал руку, попытался помочь встать.

– Послушайте, я не специально... Вы так резко выбежали, я едва успел затормозить...

– Я сказала, уйдите! – голос рванулся наружу. Хриплый, сорванный, злой. Меня затопило отчаянием, горечью, невыносимой, нечеловеческой болью и тоской.

Он отшатнулся, явно не ожидая крика.

– Вы... Вы в порядке?

Я подняла голову. Высокий, короткие тёмные волосы, брови сдвинуты. Что-то знакомое в линии подбородка, в выразительности глаз. Или мне показалось? Сейчас всё кажется смазанным, как в тумане.

– Вы спрашиваете, в порядке ли я? – я села на асфальт, вытерла лицо тыльной стороной ладони. – Я в луже. В грязи. Меня чуть не сбила машина.

Я начала задыхаться. Мое горе рвалось наружу.

– Только что я узнала, что мой муж трахал мою надежду. Ту, что обещала мне ребёнка! Я десять лет жила, как немая кукла. Идиотка, которая верила в то, что любить – это терпеть. Молчать. Уступать. Быть покорной. А теперь вы спрашиваете в порядке ли я? Нет! Я нихрена не в порядке!

Мужчина опешил. Помедлил, растерянно моргнул. Потом присел рядом, протянул руку – не касаясь, только показывая, что готов поддержать.

– Вы сильно ударились? – тихо спросил он. – Вызвать скорую или...? Точно, тут же рядом клиника! Вам надо показаться врачу. Давайте, я помогу вам дойти...

– Нет! – Я ударила его кулаком в плечо, потом ещё раз и еще, с каждым разом все сильнее. – Не смейте меня трогать! Я никуда не пойду!

Он не отстранился, даже не попытался уклониться от моих ударов. А меня накрыл лютейший стыд за то, что я накинулась с кулаками на незнакомого человека, который никак не виноват в том, что моя жизнь разрушена, и вылила на него все свои беды. Это было так непохоже на меня. В любой ситуации я всегда сохраняла самообладание.

Так долго молчала, что больше не могла сдерживаться. Заплакала. Навзрыд, беззвучно, судорожно.

Неожиданно мужчина наклонился и прижал меня к себе. Не в силах сопротивляться и спорить, я просто дрожала в его объятиях. Мокрая, разбитая. Смертельно усталая.

– Ты точно не в порядке, – пробормотал он.

Я не ответила. Не могла. Не знаю, кто он, зачем все еще находится рядом и почему обнимает так, будто знает мою боль, как свою, но его объятия сейчас казались мне единственным местом, где можно хоть ненадолго спрятаться.

– Как тебя зовут? – спросил он тихо. Я всхлипнула:

– Лиза.

Он замер. Чуть напрягся.

– Мне кажется, мы с тобой где-то встречались, Лиза.

Глава 3

Он проговорил это мягко, будто боясь спугнуть. Или боялся нового взрыва?

Этого еще не хватало! Мужчина, который стал свидетелем моей безобразной истерики, говорит о том, что знает меня.

– Нет, – выдохнула, не узнавая собственный голос. – Вы ошиблись. Мне... Мне надо уйти...

Он не стал спорить. Только смотрел. Внимательно, в упор, сдвинув брови.

– Может, и правда ошибся, – сказал он и вдруг добавил: – Но всё равно не могу просто так вас отпустить.

Он шагнул ближе, снова прикоснулся ко мне.

– Спасибо, но... Я справлюсь сама, – прошептала, чувствуя, как губы предательски дрожат. Всё внутри звенело от напряжения.

Он не сразу отошел. Его ладони оставались на моих чуть дольше, чем того требовала вежливость. Они были тёплыми, сильными. Кожа под его прикосновениями будто вспыхнул.

– Вы едва стоите, Лиза, – его голос звучал спокойно, по-мужски надёжно, уверено. – Я просто хочу помочь. Давайте я отвезу вас домой, если не хотите в больницу?

Как же это невыносимо – слышать заботу в голосе незнакомца, когда внутри всё умирает от боли. Я попыталась собраться, найти нужные слова, но выдохнула только:

– Я не могу.

– Почему?

Ответ был прост, но как его произнести? Как объяснить, что доброта сейчас режет больнее, чем злоба, что ласковый голос только сильнее подчёркивает мое одиночество?

Мой взгляд упал на его пальцы – всё ещё касающиеся моих. И вспомнила: мой крик, то, как я била его по груди, как рыдала у него в объятиях.