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А Л Е К С А Н Д Р  М А Р К О В

С О З Д А Т Е Л Ь  Г О Р О Д А  П О Э Т О В : 

С Л О В О  О  П Е Т Р А Р К Е

Все знают, что Петрарка первый стал не после-

дователем древних, Вергилия, Цицерона, Авгу-

стина, а их собеседником. Этим поэт отличается 

как от деятелей всех «средневековых Возрожде-

ний», талантливо продолжавших традицию, так и 

от Данте, мысль и воображение которого были 

столь высоки, что следовать он мог лишь призы-

ву свыше. Невидимая грань отделяет Петрарку 

от лириков предшествующих поколений и эпох, 

трубадуров или певцов «нового сладостного сти-

ля»: они давали волю воображению, чтобы на-

учить себя созерцанию и искусству любви, тогда 

как Петрарка, уже будто знающий все правила 

созерцания, учил искусству воображения. 

Форма сонета, появившаяся до Петрарки, но 

превращенная им в рассказ о перипетиях страсти, 

стала нормой для всей европейской любовной 

лирики: сонет самой своей формой приучает к 

самообладанию даже в порыве стремлений. 
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Родился Петрарка в 1304 г. в Ареццо, где за три 

века до него узнал свое рождение Гвидо, изобре-

татель знакомого всем нам пятилинейного нотно-

го стана, а двумя веками позже произойдет на свет 

Пьетро Аретино, творец всеевропейской полити-

ческой журналистики. Петрарка символически 

стоит между этими двумя фигурами: он тоже изо-

брел свои линейки, границы и регистры лирики, и 

он тоже стал писать как трибун, хотя обращался в 

свой век к забытой античной норме политики, а 

не к действительной неприглядности вещей. Отец 

Петрарки разделил с Данте горечь изгнания из 

Флоренции, но если Данте до смерти со слезами 

ел чужой хлеб, о чем в слезах и говорил, то Пе-

трарка, или Петракко-старший, выдающийся 

юрист, что тогда называлось нотариус (мы бы ска-

зали — профессиональный чиновник), нашел себе 

идеальную обитель трудов в Авиньоне, резиден-

ции римских пап в Провансе, где папская курия 

расположилась вдали от римских смут, приводив-

ших к войне за престол между несколькими «анти-

папами», но под надзором французской знати, ко-

торой проще было договариваться с одним канди-

датом.  

Петрарка сначала, как и отец, хотел прославить-

ся в юридическом звании и отправился изучать 
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право сперва в Монпелье, не так уж далеко от 

Авиньона, а после в Болонье. Возвращение с 

французских земель на итальянские вовсе не было 

пересечением культурной границы: скорее, это 

было движение из городов с хорошо продуман-

ной системой отношений в те города, где авантю-

ра могла вдруг взять верх над вязью правил. Фран-

цузы не начинали войну без предварительного 

расчета, тогда как итальянцы без обиняков устра-

ивали междоусобицы, каждый просто чтобы ут-

вердить свою власть над другими хотя бы в преде-

лах единого лишь поколения. Петрарка все боль-

ше зачитывался классическими писателями, 

которых полюбил еще в детстве, вопреки возра-

жениям отца, но, повзрослев, увидел в них не про-

сто изящных риторов, но законодателей, способ-

ных предписывать правила разным поколениям. 

По иронии судьбы, хотя отец Петрарки пред-

почитал крючкотворство поэзии, под конец жиз-

ни он остался без средств к существованию; и вер-

нувшийся в Авиньон Петрарка получил по заве-

щанию только томик Вергилия. Оправдать свое 

обучение он мог бы лишь служением при папском 

дворе. Папские чиновники сразу оценили моло-

дого товарища, исполнительного и легкого нра-

вом, а приобретенные еще в студенчестве знаком-
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ства позволили Петрарке, принявшему священ-

ный сан, даже продвинуться по службе. Но не 

успел Петрарка войти до конца в дела папской 

канцелярии, как его жизнь оказалась перевернута 

полностью: в 1327 году он встретил Лауру, свою 

единственную музу. Лаура, созвучная лавру и зо-

лоту (л’ауро), Лаура, поджидавшая поэта как охот-

ница и жертва, Лаура, прекрасная как мир, но не-

доступнее мира — вот его вдохновение отныне. 

Лаура взаимностью не ответила, — помолвлен-

ная еще в детстве, она стала многодетной мате-

рью, вошла во французскую знать, а ее кончина 

произвела на поэта не меньшее впечатление, чем 

вся ее красота и ее жизнь. Первый раз, наверное, 

в истории, любовь не просто вызвала сильные 

чувства, обычно не мешающие работе, но вскру-

жила голову: Петрарка вскоре вышел в отставку и 

поселился в Воклюзе, «затворенном источнике». 

Не просто укромное место, но глубокое озеро, 

синева водного вдохновения в жаркий день, те-

нистые пути мысли и нависающие над головой 

величественные скалы — вот что стало его духов-

ным домом. Петрарка также был вторым, после 

его старшего современника Жана Буридана, про-

фессора Сорбонны, кто поднялся на вершину 

Мон-Ванту, чтобы увидеть синеву скал и почув-
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ствовать полноту воздуха нашего существования. 

Но если изобретатель парадокса о свободе воли, 

об осле меж двух копен, поднимался на гору, 

лишь дабы убедиться, что законы механики рабо-

тают наверху так же, как внизу, то поэт Лауры 

поднимался, чтобы взглядом охватить то, что 

прежде возможно было охватить лишь словом. 

Однокурсник Петрарки, советник папы Джа-

комо Колонна, жаловал ему доход с нескольких 

храмов, что позволило поэту купить домик и 

прожить в нем 16 лет, слушая лишь птиц и выхо-

дя поутру в золото рассвета. Верен себе и теплу 

дружественной мысли, даже в одиночестве пере-

живаемой, он был и в последнем приюте жизни, 

в домике в Аркве, где он, любуясь звучной сине-

вой холмов, радушный уже не к людям, а к целым 

эпохам, ласкал кошку, которую он потом в веч-

ную благодарность торжественно забальзамиро-

вал. В XVI веке усыпальница кошки была отре-

ставрирована и на ней появилась эпитафия, сочи-

ненная местным каноником и, как и положено 

последователю Цицерона, превозносившая вер-

ную дружбу над любовными увлечениями: 

Славный тосканский поэт пламенел двоякой 

любовью:
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Я была лучшим огнём, Лаура — только вторым. 

Что ты смеешься? Ее полюбил лишь за облик 

изящный,

А во мне он себе лучшего друга нашел. 

Многими книгами ум он питал как великой 

святыней,

Я их смогла уберечь от ненасытных мышей. 

Чтобы любезную рукопись в тайне ученого 

храма

Не повредили они, я сторожила порог. 

Даже по смерти моей продолжаю беречь достоянье:

Хоть бездыханно лежу, верность я дому храню. 

Но, уходя от людской молвы, Петрарка гремел 
целым оркестром славы: его письма, речи, стихи 
сделали поэта знаменитостью. Три города, Па-
риж, Неаполь и Рим, спорили за право увенчать 
его лавром, как первейшего поэта эпохи — и 
нужно заметить, что тогда слово «эпоха» звучало 
не как сейчас, школьным обозначением безлич-
ного срока, но в полноте сил, как знаменование 
особого положения звезд, особого счастья, под-
караулившего человечество. Славный в мире, где 
милости королей хотя бы иногда преклоняются 
перед нуждами добродетели, Петрарка избрал 
город Вергилия и Цицерона — на Пасху 1341 го-
да он был увенчан лавровым венком и произнес 


