
Я Г  о е -т а к и  ч е р т о в с к и  х о р о ш о  б ы т ь  м о л о д ы м ! 

Н е  б е д а , ч т о  п о с л е  р а б о т ы  н о е т  с п и н а и  
г о р я т  н а  л а д о н я х  м о з о л и . В ы й д е ш ь  и з ш а х ­
т ы , в с т а н е ш ь  п о д  д у ш , и  у с т а л о с т ь  к а к  р у ­

к о й  с н и м е т . А  п о т о м  о д е н е ш ь  н о в ы й  к о с т ю м  и  и д е ш ь  
п о  ш и р о к и м  у л и ц а м  п о с е л к а , к а к  з а п р а в с к и й  ш а х т е р : 
н е  с п е ш а , в р а з в а л к у . Д е в ч а т а  с м о т р я т  в с л е д , а  т ы  д е ­
л а е ш ь  в и д , ч т о  т е б я  э т о  в о в с е  н е  и н т е р е с у е т .

В с е м  в з я л  Ю р к а О г о н е к : и  р о с т о м , и  с и л о й , и  
к р а с о т о й . П о с м о т р и т с в о и м и  ч е р н ы м и  ц ы г а н с к и ­
м и  г л а з а м и  — с е р д ц е з а т р е п е щ е т , в с к и н е т к р у т у ю  
б р о в ь  — д у ш а  з а м р е т , с л о в н о  и с п у г а н н а я  п т и ц а .

— Ж е н и т ь с я  т е б е , п а р е н ь , п о р а , —с к а ж е т  к т о -н и ­
б у д ь , а  Ю р к а  т о л ь к о  т р я х н е т  с в е т л о п ш е н и ч н о й  к о п ­
н о й  в о л о с , п р и с в и с т н е т  в  о т в е т :

— У с п е ю ...
М н о г и е т о в а р и щ и О г о н ь к а , д е м о б и л и з о в а н н ы е  

с о л д а т ы , с  к о т о р ы м и  о н  п р и е х а л  и з а р м и и , о б з а в е ­
л и с ь  с е м ь я м и , п о л у ч и л и  к в а р т и р ы , а Ю р к а  п р о д о л -
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ж а е т  х о л о с т я к о в а т ь . Е м у  а к т и в н о  п о м о г а е т  з а к а д ы ч ­
н ы й  д р у ж о к  К е р и м  М а м е д о в . Т о в а р и щ и  с п е ш а т  с  р а ? 
б о т ы  д о м о й , а  Ю р к а  с  К е р и м о м  — в  п о с е л к о в у ю  с т о ­
л о в у ю . Т а м  у  н и х  е с т ь  д а ж е  о б л ю б о в а н н о е  м е с т о : в  
п р а в о м  у г л у  у  о к н а . П о с т о я н н ы е  п о с е т и т е л и  с т о л о ­
в о й  з н а ю т  о б  э т о м  и  н и к о г д а  н е  з а н и м а ю т  и х  м е с т о . 
В  в о с к р е с н ы е  д н и  д р у з ь я  о б е д а ю т  о б я з а т е л ь н о  с  в о д ­
к о й . П р е ж д е  ч е м  и д т и  в  с т о л о в у ю , п о к у п а ю т  в  м а г а ­
з и н е  п о л л и т р о в к у . Д л я  м а с к и р о в к и  б е р у т в б у ф е т е  
б у т ы л к у  «Н а р з а н а ». О г о н е к , р а в н о д у ш н о  п о г л я д ы в а я  
н а п л а к а т «Р а с п и в а т ь с п и р т н ы е н а п и т к и в  с т о ­
л о в о й  к а т е г о р и ч е с к и  в о с п р е щ а е т с я », н а л и в а е т  в о д к у  
в  с т а к а н ы . П у с т у ю  б у т ы л к у  о с т о р о ж н о  с т а в и т  з а  б а ­
т а р е ю  п а р о в о г о  о т о п л е н и я .

В с е г о  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  р а б о т а е т  О г о н е к  с  М а ­
м е д о в ы м  н а  ш а х т е  «З а п а д н а я ». Ж и в у т  в  и н т е р н а т е , 
з а н и м а ю т  о т д е л ь н у ю  к о м н а т у .

К е р и м  в о  в с е м  с т а р а е т с я  п о д р а ж а т ь Ю р к е , н о  у  
н е г о  э т о  п л о х о  п о л у ч а е т с я . О г о н е к  н е  р а з м а х и в а е т  
р у к а м и , к о г д а  г о в о р и т , а  К е р и м  в о  в р е м я  р а з г о в о р а  
п р е в р а щ а е т с я  в  н а с т о я щ е г о  д и р и ж е р а . Ю р к а  у ж е  д е ­
с я т к и  р а з  о д е р г и в а л  с в о е г о  т е м п е р а м е н т н о г о  д р у г а , 
н о  т о т  ч е р е з н е с к о л ь к о  м и н у т з а б ы в а е т о б  э т о м  и  
п р о д о л ж а е т н е и с т о в о  ж е с т и к у л и р о в а т ь , в и д и м о , п о ­
л а г а я , ч т о  р у к а м и  п о м о г а е т я з ы к у .

— К о г д а р а з г о в а р и в а е ш ь , р у к и  в к а р м а н а х  д е р ­
ж и , — с о в е т у е т е м у  Ю р к а .

К е р и м  п р и щ е л к и в а е т  я з ы к а м  и , р а з в о д я  р у к а м и , 
г о в о р и т :

— П о н и м а е ш ь , н и ч е г о  н е  п о л у ч а е т с я . Р о т  о т к р ы ­
в а ю  — р у к и  и з к а р м а н о в в ы л е з а ю т , р у к и  в  к а р м а н  
к л а д у  — р о т  з а к р ы в а е т с я . С о в с е м  и н т е р е с н о  п о л у ч а ­
е т с я ...

О д е в а е т с я  К е р и м  т о ж е , к ^к  О г о н е к . Ю р к а  п о к у ­
п а е т  г О л у б у ю  ш е л к о в у ю  р у о а ш к у , и  К е р и м  в с л е д  з а  
н и м  п р и о б р е т а е т  т о ч н о  т а к у ю  ж е . К у п и т  Ю р к а  о с т ­
р о н о с ы е  ч е р н ы е  т у ф л и , и  К е р и м  ч е р е з  д е н ь  щ е г о л я е т  
в  т а к и х  ж е .

В  р а б о т е  о н  т о ж е  с т р е м и т с я  н е  о т с т а т ь  о т  О г о н ь ­
к а . Т р у д я т с я  р е б я т а  в  о д н о й  б р и г а д е , в с е г д а  н а  в и д у  
Д Р У Г  У  Д р у г а .
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о т в е ч а е т т о т .
с м е е т с я  Ю р к а .

— Н у , к а к  с е г о д н я  р у б а н у л ?—п о с л е  к а ж д о й  с м е ­
н ы  с п р а ш и в а е т  О г о н е к .

— Т р и  л о ш а д и ,
— Н е  л о ш а д и , а  «к о н я »,
— П о н и м а е ш ь , п о -а з е р б а й д ж а н с к и  в с е  р а в н о , ч т о  

л о ш а д ь , ч т о  к о н ь , — п о я с н я е т  К е р и м  и  к р у т и т  в  в о з ­
д у х е л а д о н ь ю .

— К а к ! э т о  — в с е  р а в н о ? — у д и в л я е т с я  О г о н е к .
— А  т а к . О н , о н а  — у  н а с  н е т . Я з ы к  т а к о й .
Н а  К е р и м а  т о ж е  п о г л я д ы в а ю т  д е в ч а т а , н о  о н  н е  

о б р а щ а е т  н а  э т о  в н и м а н и я : в  а з е р б а й д ж а н с к о м  с е л е ­
н и и  М а ш т а г и  о ж и д а е т  е г о  н е в е с т а  А м и н а . О н а  ч а с т о  
п и ш е т  К е р и м у  п и с ь м а и  в  к а ж д о м  с п р а ш и в а е т : з а ч е м  
о н  п о е х а л  в  Д о н б а с с , п о ч е м у  н е  в е р н у л с я  в  р о д н о е  
с е л о , г д е  з р е е т  в и н о г р а д  «ш а а н ы » й  л у ч а т с я  н а  в ы с о ­
к и х  р а с к и д и с т ы х  д е р е в ь я х  п л о д ы  и н ж и р а .

А х , А м и н а , А м и н а , т ы  п р е к р а с н о  з н а е ш ь , п о ч е м у  
п о е х а л  т в о й  К е р и м  в  Д о н б а с с ! З д е с ь  в  к а м е н и с т о й  
д о н е ц к о й з е м л е п о х о р о н е н  е г о  о т е ц  — п у л е м е т ч и к  
З е й н  а л  М а м е д о в . Л е ж и т  о н  в  б р а т с к о й  м о г и л е , н а  
в ы с о к о м  х о л м е , н е п о д а л е к у  о т  ш а х т е р с к о г о  п о с е л к а  
З а п а д н ы й , л е ж и т  в м е с т е  с о  с в о и м и  д р у з ь я м и  о д н о ­
п о л ч а н а м и , п о г и б ш и м и  в  н е р а в н о м  б о ю  с  ф а ш и с т а ­
м и . С ы н  ч а с т о  п р и х о д и т  к  э т о й  м о г и л е  п о д о л г у  с т о и т  
у  к а м е н н о г о  о б е л и с к а , ч и т а е т  ф а м и л и и  п о г р е б е н н ы х  
п о д  н и м . Д е с я т о к  р у с с к и х  и  у к р а и н с к и х  ф а м и л и й . 
С р е д и  н и х  — а з е р б а й д ж а н с к а я  — М а м е д о в . О т ц у  б ы ­
л о  д в а д ц а т ь  л е т , ^о г д а  о н  с л о ж и л  г о л о в у  в  э т о й  с у ­
р о в о й  с т е п и , а  с ы н у  е г о  с е й ч а с  у ж е  и с п о л н и л о с ь  д в а ­
д ц а т ь  т р и . С ы н  с т а л  с т а р ш е  о т ц а . Е с т ь  у  н е г о  н а  ш а х т е  
х о р о ш и е  д р у з ь я . К а ж д ы й  д е н ь  с п у с к а е т с я  о н  с  н и м и  
в  г л у б о к у ю  т е м н у ю  л а в у , в е р и т  в н и х  т а к  ж е , к а к  
в е р и л  о т е ц  в  т е х , к т о  л е ж и т  с  н и м  п о д  о д н и м  о б е л и ­
с к о м . З н а ч и т , и  о н и  в е р и л и  в  м о л о д о г о  п у л е м е т ч и к а  
З е й н а л а  .М а м е д о в а .

К е р и м  е х а л  в  Д о н б а с с  т о л ь к о  п о б ы в а т ь  н а  м о г и ­
л е  о т ц а , а  Ю р к а  с к а з а л  е м у :

— З н а ч и т , а р м е й с к у ю  д р у ж б у  п о б о к у  — и  в  т е п ­
л ы е к р а я ? Х о т ь  г о д и к  д а в а й  в м е с т е  п о р а б о т а е м .

К е р и м у  б ы л о  о б и д н о  с л у ш а т ь  т а к и е  с л о в а  о т  д р у ­
г а , и  о н  о с т а л с я  н а  «З а п а д н о й ». К р о м е  т о г о , п а р н ю

и
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•н е  х о т е л о с ь  е х а т ь  в  р о д н о е  с е л о  с  п у с т ы м и  р у к а м и , 
б е з  х о р о ш и х  с в а д е б н ы х  п о д а р к о в  д л я  А м и н ы . А м и н а  
д е в у ш к а  х о р о ш а я . О н а  м о г л а  б ы  о б о й т и с ь  и  б е з п о ­
д а р к о в , н о  е е  р о д и т е л и  с т р о г о  п р и д е р ж и в а ю т с я  с т а ­
р ы х  т р а д и ц и й : ж е н и х  б е з  п о д а р к Ь в  — н е  ж е н и х . Д а  и  
Ю р к у  н е  х о т е л о с ь  о б и ж а т ь . Т р и  г о д а  с л у ж и л и  в  о д ­
н о м  о т д е л е н и и , с п а л и  в о д н о й  к а з а р м е , в ы р у ч а л и  

Д Р У Г  д р у г а .

Н о ч а м и  К е р и м у  с н и т с я  с о л н е ч н ы й  А з е р б а й д ж а н  
и  ч е р н о г л а з а я  А м и н а . В о т и  с е г о д н я , п р о с н у в ш и с ь  
п о с л е  н о ч н о й  с м е н ы , о н  с л а д к о  п о т я н у л с я  и , з а к у р и ­
в а я п а п и р о с у , п р о г о в о р и л :

— П о н и м а е ш ь , Ю р к а , о п я т ь  с о н  в и д е л .

— П о н и м а ю , — о т о з в а л с я т о т  п о л у с о н н ы м  г о л о ­
с о м  и  п о в е р н у л с я  н а  д р у г о й  б о к .

— Н и ч е г о  т ы  н е  п о н и м а е ш ь , — о б и д е л с я  К е р и м .
В с к о ч и в  с к р о в а т и , о н  н а ч а л  с т а с к и в а т ь  с  д р у г а  

о д е я л о .
— Б р о с ь  д у р и т ь ,—п р о в о р ч а л  О г о н е к , з а к р ы в а я с ь  

с г о л о в о й .

— Н у , и  ш а й т а н  с  т о б о й , — м а х н у л  р у к о й  К е р и м  
и  п о ш е л  у м ы в а т ь с я .

К о г д а  о н  в е р н у л с я , Ю р к а  у ж е с и д е л н а  к о й к е , 
т е р  з а с п а н н ы е  г л а з а .

— К а к о й  ж е  т е б е с о н  п р и с н и л с я ? — с п р о с и л  о н  
п о з е в ы в а я .

— Т а к о й  с о н  р а с с к а з а т ь  с о в с е м  н е в о з м о ж н о , п о ­
н и м а е ш ь ? — н а ч а л  п о я с н я т ь  с  а з а р т о м  К е р и м , — т а ­
к о й  с о н  п е т ь  н а д о .

— Т ы  н а  э т о  м а с т е р . В о з ь м и  д а  с п о й .
К е р и м у  т о л ь к о  э т о г о  и  н у ж н о  б ы л о . С н я в  с о  с т е ­

н ы  с а а з , о н  л е г о н ь к о  т р о н у л  е г о  з в о н к и е с т р у н ы . 
П о т о м , з а к р ы в  г л а з а , з а п е л  т и ^с и м  г о р т а н н ы м  г о л о ­
с о м . Ю р к а  в н и м а т е л ь н о  с л у ш а л  д р у г а , х о т я  и  н е  п о ­
н и м а л  с л о в  п е с н и . О н  с е р д ц е м  ч у в с т в о в а л , ч т о  К е р и м  
п о е т  о  ч е м -т о  х о р о ш е м  и  с в е т л о м . Ч а щ е  в с е г о  в  п е с н е  
п о в т о р я л о с ь  с л о в о  «с е в г и л и м ». К е р и м  п р о и з н о с и л  
е г о  с  к а к о й -т о  о с о б е н н о й  н е ж н о с т ь ю . К о г д а п е с н я  
о б о р в а л а с ь , Ю р к а  с п р о с и л :

—. Н а р о д н а я , н а в е р н о е ?
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— З а ч е м  н а р о д н а я ? — у д и в и л с я К е р и м , — м о я  
п е с н я , ч т о  д у м а л , ч т о  в и д е л , о  т о м  и  п е л .

— И н т е р е с н о , — п р о т я н у л  О г о н е к , — з н а ч и т , т ы , 

в р о д е , п о э т , ч т о  л и ?

— У  н а с , к т о  с в о и  п е с н и  п о е т , а ш у г о м  н а з ы в а е т ­

с я , — п о я с н и л  К е р и м .
— А  к а к  э т о  н а  р у с с к и й  я з ы к  п е р е в е с т и ?
— А ш у г —э т о  в л ю б л е н н ы й , п о н и м а е ш ь , в л ю б л е н ­

н ы й ! У  н е г о  д у ш а  п о е т , с л о в а  и з  с е р д ц а , к а к  с о л о в ь и , 

л е т я т !

— К а к  с о л о в ь и  — н е  з н а ю , а  в о т  г р а ф и н  с е й ч а с  
с о  с т о л а  п о л е т и т , — з а м е т и л  О г о н е к  К е р и м у , р а з м а ­

х и в а ю щ е м у  р у к а м и .
П е р е д в и н у в  г р а ф и н  п о д а л ь ш е  о т  к р а я  с т о л а  и  п о ­

г л а д и в п е р л а м у т р о в у ю  о т д е л к у  с а а з а , п о и н т е р е с о ­

в а л с я :
— А  ч т о  т а к о е  с е в г и л и м ?

— С е в г и л и м  — э т о л ю б и м а я , — п е р е в е л К е р и м  

н е п о н я т н о е  с л о в о .
— З н а ч и т , о п я т ь  А м и н у  в о  с н е  в и д е л ?
— В и д е л , — т я ж е л о  в з д о х н у л  К е р и м .
— Т о г д а  п е с н ю  п е р е в е д и , — п о п р о с и л  О г о н е к .
Т щ а т е л ь н о  п о д б и р а я  с л о в а , К е р и м  н а ч а л  р а с с к а ­

з ы в а т ь  с о д е р ж а н и е  п е с н и , с о ч и н е н н о й  н е с к о л ь к о  м и ­

н у т  н а з а д :

— Д а л е к о , д а л е к о  ж и в е т  м о я л ю б и м а я . Щ е к и  у  
н е е , к а к  с п е л ы е г р а н а т ы , г у б ы  с л а д к и е , к а к  с а х а р , 
к о с ы , к а к  д в е  ч е р н ы е  з м е и . Я  х о ч у  п р и к о с н у т ь с я  г у ­
б а м и  к  с а х а р у , н о  б о ю с ь  ч е р н ы х  з м е й , х о ч у  д о т р о ­
н у т ь с я  д о  с п е л ы х  г р а н а т  — з м е и  п у г а ю т  м е н я . П у с т ь  
э т и  з м е и  п у г а ю т  к а ж д о г о , к т о  з а х о ч е т  п р и к о с н у т ь с я  
к  с а х а р у  и  г р а н а т а м . П у с т ь  с а х а р  и  г р а н а т ы  о с т а н у т ­

с я  т о л ь к о  д л я  м е н я .

— Н у  и  п е с н я , — з а с м е я л с я  Ю р к а  и  п о т я н у л с я  к  

п а п и р о с а м .
К е р и м  с е р д и т о  п о с м о т р е л  н а  н е г о , и  О г о н е к  н е  

р е ш и л с я  з а к у р и т ь . О н  т о л ь к о  п о м я л  п а п и р о с у  м е ж д у  

п а л ь ц а м и .
— А  т ы , К е р и м , о к а з ы в а е т с я , э г о и с т .
«— З а ч е м  э г о и с т ?— в с п ы х н у л  К е р и м . — Я  д е в у ш к у  
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л ю б л ю , о н а  м е н я л ю б и т . З а ч е м  д р у г о й , к а к  ш а к а л , 
д о л ж е н  в о р о в а т ь  л ю б о в ь ?

— Э т о  в о п р о с  с л о ж н ы й , — п р о г о в о р и л  Ю р к а , з а ­
к у р и в а я  п а п и р о с у , — д а в а й  л у ч ш е  о  ч е м -н и б у д ь  д р у ­
г о м  п о г о в о р и м .

— З а ч е м  о  д р у г о м ? — н е  у н и м а л с я К е р и м . — З а ­
ч е м , к а к  М о л л а  Н а с р е д д и н , н а ч и н а е ш ь  в ы к р у ч и в а т ь ­
с я ? З н а е ш ь  М о л л у  Н а с р е д д и н а ?

— С л ы х а л  о  т а к о м  ш у т н и к е .
— Т а к  в о т , о д и н  р а з М о л л а  Н а с р е д д и н  п р и е х а л  

в  ч у ж о й  г о р о д , а  т а м  с т а л и /у  н е г о  с п р а ш и в а т ь , к а к о й  
с е г о д н я  д е н ь . М о л л а  н е м н о г о  п о д у м а л  и  о т в е т и л , ч т о  
о н  п р и е х а л  и з д р у г и х  м е с т и  п о с о в е т о в а л  с п р о с и т ь  
о б  э т о м  у  м е с т н ы х  ж и т е л е й .

— П р и  ч е м  ж е  т у т  я ? — у д и в и л с я  Ю р к а .
— А  т ы  х о р о ш е н ь к о п о д у м а й , м о ж е т б ы т ь , 

в с п о м н и ш ь , к а к о й  с е г о д н я  д е н ь ? — н е  н а  ш у т к у  р а с ­
х о д и л с я К е р и м .

— Н и ч е г о  н е п о н и м а ю , — п о ж а л  п л е ч а м и  О г о ­
н е к . — К а к а я  м у х а  т е б е  н а  н о с  с е л а ?

— Т ы  х о р о ш о  п о н и м а е ш ь , — з а м а х а л К е р и м  р у ­
к о й  п е р е д  с а м ы м  н о с о м  Ю р к и . — З а ч е м  т о в а р и щ а  
о б м а н ы в а е ш ь ? З а ч е м  к  е г о  ж е н е н о ч ь ю  к а к  ж у л и к  
х о д и ш ь ? З а ч е м  е й  р а з н ы й  х а б у р -ч а б у р  г о в о р и ш ь ?

— А х , т ы  в о т  о  ч е м , — н е е с т е с т в е н н о  р а с с м е я л с я  
О г о н е к , — т о ж е м н е  б а б с к и й  з а щ и т н и к  н а ш е л с я .

— Н е х о р о ш о  т а к , Ю р к а , — у ж е  б о л е е с п о к о й н о  
з а г о в о р и л  К е р и м  и  с у н у л  р у к и  в к а р м а н ы , — К а т я , 
к о н е ч н о , к р а с и в а я . А  м у ж  у  н е е х о р о ш и й  п а р е н ь . 
К а к т ы  е м у в  г л а з а с м о т р и ш ь ? К а к  в м е с т е в и н о  
п ь е ш ь , х л е б  е ш ь ?

О г о н ь к у  н е  х о т е л о с ь  с с о р и т ь с я  с  д р у г о м , и  о н  н а ­
ч а л  о п р а в д ы в а т ь с я :

— Л ю б и т  о н а  м е н я , в т р е с к а л а с ь ...
— А  т ы  е е л ю б и ш ь ? — с п р о с и л  К е р и м  и , в ы н у в  

р у к и  и з к а р м а н о в , з а х о д и л  п о  к о м н а т е .
О г о н е к  м е д л и л  с  о т в е т о м . О н  е щ е  и  с а м  т о л к о м  

н е  р а з о б р а л с я  в  с в о и х  ч у в с т в а х  к  К а т е  Г л у ш к о .
В  п о с е л к е  о б  и х  в с т р е ч а х  н и к т о  н е  з н а л , к р о м е  

К е р и м а . С  н и м  Ю р к а  п о д е л и л с я  э т о й  т а й н о й  п о -д р у ­
ж е с к и .
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О г о н е к  п о з н а к о м и л с я с  К а т е й  н а т а н ц а х . П р и ­
г л а с и л  е е  н а  в а л ь с , а  п о т о м  п о ш е л  п р о в о ж а т ь  д о м ^й . 
Д о р о г о й  К а т я  р а с с к а з а л а  о  с е б е .

Р о д и л а с ь  и  в ы р о с л а  о н а  в  э т о м  с а м о м  п о с е л к е . Г о д  
н а з а д  в ы ш л а  з а м у ж  з а  в д о в ц а  М и х а и л а  Г л у ш к о . О н  
с т а р ш е  е е  н а  д е с я т ь  л е т , и м е е т  ш е с т и л е т н е г о  с ы н и ш ­
к у  В о в к у .

— К а к  ж е  в ы  т а к а я  м о л о д а я  з а  в д о в ц а  п о ш л и ?
— П о ш л а  — и  в с е  т у т , — п р о с т о о т в е т и л а  м о л о ­

д а я  ж е н щ и н а . — Ж и л и  м ы  р я д о м . У  н е г о  у м е р л а  ж е ­
н а , а м о и  р о д и т е л и  п р и с т а л и  к о  м н е : в ы х о д и  д а  
в ы х о д и  з а  М и х а и л а  з а м у ж , в с е  р а в н о  в  и н с т и т у т  н е  
п о с т у п и ш ь . Я  и  б е з  н и х  з н а л а , ч т о  н е  п о с т у п л ю , а  т у т  
т а к а я  д о с а д а  в з я л а , ч т о  я  р а з р е в е л а с ь к а к  д у р е х а .

— О т  о б и д ы , з н а ч и т , з а м у ж  в ы ш л и ?
— Н е  о т  о б и д ы , а  о т  ж а л о с т и , н а в е р н о . Ц е л ы м и  

д н я м и  В о в к а  н а  у л и ц е  б о л т а л с я . П р и б е ж и т  к  н а м  д о ­
м о й  ч у м а з ы й , к а к  п о р о с е н о к , в  к у х н ю  з а г л я д ы в а е т . 
У м о ю , н а к о р м л ю  е г о , а  о н  с к л о н и т  г о л о в к у  и  у с н е т  
у , м е н я  н а  к о л е н я х . В о  с н е  н е с к о л ь к о  р а з м а м о й  н а ­
з ы в а л . П р и д е т  М и х а и л  с  р а б о т ы  и  з н а е т , г д е  с ы н и ш ­
к у  и с к а т ь , а  В о в к е  д о м о й  н е  х о ч е т с я  и д т и . Р а з  з а ш е л  
М и х а и л , д в а  з а ш е л , в р о д е  к  о т ц у  п о  д е л у , а  п о т о м  и  
г о в о р и т : «М о ж е т  б ы т ь , т ы , К а т я , з а  м е н я  з а м у ж  п о й ­
д е ш ь ?» В о т , к а к  в и д и ш ь , и  п о ш л а .

— А  н а  т а н ц ы  з а ч е м  о н  в а с  п у с к а е т ?
— О н  у  м е н я  н е  р е в н и в ы й , — у л ы б н у л а с ь  К а т я , и  

Ю р и й  у в и д е л  о з о р н ы е о г о н ь к и  в е е б о л ь ш и х  г л а ­
з а х . — С а м  п р е д л о ж и л : т ы , г о в о р и т , К а т ю ш а , е щ е  
м о л о д а я , т е б е  п о в е с е л и т ь с я  н а д о , п о т а н ц е в а т ь , п о к а  
с в о й  р е б е н о к  н а  с в е т  н е  п о я в и л с я .

П о т о м  о н а  п р и з н а л а с ь :
— С к у ч н о  м н е  с  н и м .

П р о щ а л и с ь  в т е н и  ц в е т у щ и х  а к а ц и й , б у й н о  р а з ­
р о с ш и х с я  в  п е р е у л к е . О т  ц в е т о ч н о г о  з а п а х а  к р у ж и ­
л а с ь г о л о в а . Ю р и й  о с т о р о ж н о  п о л о ж и л р у к у  н а  
п л е ч о  м о л о д о й  ж е н щ и н е и  п о ч у в с т в о в а л , к а к  о н а  
в з д р о г н у л а .

— Я  п о й д у , — з а т о р о п и л а с ь К а т ю ш а  и  с к р ы л а с ь  
в  т е н и  д е р е в ь е в .
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Н а  т а н ц а х  о н а  б о л ь ш е  н е п о я в л я л а с ь . Н а п р а с н о  
Ю р и й  х о д и л  т у д а  к а ж д ы й  в е ч е р , н а п р а с н о  т р а т и л с я  
н а б и л е т .

К а к -т о  р а з  о н и  с л у ч а й н о  в с т р е т и л и с ь  в  к и н о . К а ­
т ю ш а  б ы л а с  м у ж е м . Ю р и й  п о з д о р о в а л с я  с  М и х а и ­
л о м , а  т о т  п о с п е ш и л  п о з н а к о м и т ь  е г о  с  м о л о д о й  ж е н о й .

«М ы  у ж е  з н а к о м ы », — х о т е л  с к а з а т ь О г о н е к , н о  
п р о м о л ч а л  и , к а к  н и  в  ч е м  н е  б ы в а л о , п о ж а л  п р о т я ­
н у т у ю  д л я  з н а к о м с т в а р у к у . К а т ю ш а т о ж е  с д е л а л а  
в и д , ч т о  н е  з н а е т  Ю р и я .

— О ч е н ь  п р и я т н о  п о з н а к о м и т ь с я .
В  з а л е М и х а и л  п р е д л о ж и л :
— С а д и с ь , О г о н е к , р я д о м  с  н а м и , в с е  р а в н о  м е с т  

с в о б о д н ы х  п о л н о .
К о г д а  п о г а с  с в е т и  н а  э к р а н е  з а м е л ь к а л и  к а д р ы  

и з а м е р и к а н с к о г о  ф и л ь м а  «Б о л ь ш о й  в а л ь с », Ю р и й  
п о ч у в с т в о в а л , к а к  е г о  н о г и  о с т о р о ж н о  к о с н у л а с ь  н о ­
г а  в  м о д н о й  т у ф е л ь к е . О г о н е к  х о т е л  о т о д в и н у т ь  н о г у , 
н о  т а к  и  н е  с д е л а л  э т о г о . П о т о м  К а т ю ш а  н а к л о н и ­
л а с ь  к  н е м у  и  ч т о -т о  с п р о с и л а . Ю р и й  н е  р а с с л ы ш а л  
в о п р о с а . О н  т о л ь к о  о щ у т и л , к а к п р я д к а д у ш и с т ы х  
в о л о с  о б о ж г л а  е г о  щ е к у . С е р д ц е  п а р н я  у ч а щ е н н о  з а ­
б и л о с ь , и  о н  у ж е  п л о х о  п о н и м а л , ч т о  п р о и с х о д и т  н а  
э к р а н е . К т о -т о  к у д а -т о  е х а л , к т о -т о  и г р а л  н а  р о ж к е , 
к а к а я -т о  о с л е п и т е л ь н о  к р а с и в а я  ж е н щ и н а  в  ш и р о к о ­
п о л о й  ш л я п е  к р у ж и л а с ь  в  р и т м е  в а л ь с а  п о  т р о п и н к е  
г у с т о г о с а д а .

Ю р и й  у к р а д к о й  п о с м о т р е л н а  с о с е д к у и  в с т р е ­
т и л с я  с  е е  г л а з а м и . Д а ж е  в  т е м н о т е  о н  у в и д е л  в  н и х  
л и х о р а д о ч н о -т р е в о ж н ы й  б л е с к . К о г д а ж е н щ и н а н а  
э к р а н е  п р о п е л а : «О , к а к  л ю б л ю  В а с , в  т о  у т р о  ш е п ­
н у л и  В ы  м н е », К а т ю ш а  р е з к о  п о д н я л а с ь  с  м е с т а и  
г р о м к о  с к а з а л а :

— Е р у н д а  к а к а я -т о , п о й д е м , М и ш а , д о м о й .
В  з а л е  з а ш и к а л и , а К а т ю ш а , н е о б р а щ а я  н а  э т о  

в н и м а н и я , б ы с т р о  п о ш л а к  в ы х о д у . С л е д о м  з а  н е й  
ш е л  М и х а и л . т

Н е м н о г о  п о д о ж д а в , п о к и н у л  з а л  и  О г о н е к .
С  т о г о  в е ч е р а  о н  п о т е р я л  п о к о й . Х о т е л о с ь  с н о в а  

у в и д е т ь К а т ю ш у , п о г о в о р и т ь с  н е й , п о ч у в с т в о в а т ь  
п о ж а т и е е е  у п р у г о й  п р о х л а д н о й  р у к и .
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В с к о р е  М и х а и л  Г л у ш к о  у е х а л  в  к р ы м с к и й  с а н а ­
т о р и й , и  О г о н е к  с н о в а  в с т р е т и л с я  с  К а т е й  в  т о м  ж е  
к и н о т е а т р е . И  с н о в а о н и  п о ч т и  н е в и д е л и к а р ­
т и н ы .

К о г д а  п р и ш л и  д о м о й , Ю р и й  с п р о с и л :
— А  г д е В о в к а ?
— С п и т  у  б а б у ш к и , — о т в е т и л а  К а т ю ш а  и  к а к -т о  

в и н о в а т о  у л ы б н у л а с ь . П о т о м  п о д о ш л а к  п а р н ю  и  в  
с т р а с т н о м  п о р ы в е , с л о в н о  о д е р ж и м а я , п р и л ь н у л а к  
е г о  г у б а м .

— И з м у ч и л  т ы  м е н я , — ш е п т а л а о н а  м е ж д у  п о ­
ц е л у я м и , — О г о н е к  т ы  м о й  г о р я ч и й .

Ю р и й  о с т о р о ж н о  г л а д и л  е е  с в е т л ы е в о л о с ы , н е  
з н а я , ч т о  с к а з а т ь  в  о т в е т .

— В с е  б у д е т  х о р о ш о , — т в е р д и л  о н  о д н у  и  т у  ж е  
ф р а з у , х о т я  и  с о м н е в а л с я  в  э т о м .

Ч т о  д е л а т ь ? Е д и н с т в е н н ы й  в ы х о д  — б р о с и т ь  в с е  и  
у е х а т ь  с  К а т ю ш е й  д а л е к о -д а л е к о . Т р у д н о с т и  н е  п у ­
г а л и  Ю р и я , м у ч и л а  т о л ь к о  с о в е с т ь .

К а к -т о  р а з о н  в с т р е т и л с я  с  В о в к о й .
— А  п а п ы  н е т  д о м а , — з а я в и л  м а л ь ч и ш к а , к о г д а  

О г о н е к  о т к р ы л  к а л и т к у , — м а м ы  т о ж е  д о м а  н е т .
— А  п а п а  с к о р о  п р и е д е т ? —- з а д а л  Ю р и й  п е р в ы й  

п о п а в ш и й с я в о п р о с .
— С к о р о . О н  в ч е р а  м а м е  т е л е г р а м м у  п р и с л а л . У  

м е н я п а п к а  о ч е н ь  х о р о ш и й , р у ж ь е м н е  п р и в е з е т , а  
м а м е  ч т о -н и б у д ь  к р а с и в о е -п р е к р а с и в о е .

Ю р и ю  с т а л о  н е л о в к о . О н  н е  з н а л , к у д а  д е т ь  г л а ­
з а , а  м а л ь ч и ш к а  с м о т р е л  п р я м о  в  н и х , т а р а т о р и л  б е з  
у м о л к у :

— В ы  в м е с т е  с  п а п о й  р а б о т а е т е , д а ? Я  т о ж е  ш а х ­
т е р о м  б у д у  и л и  к о с м о н а в т о м . У  м е н я м у с к у л ы  в о  
к а к и е !

Ю р и й  щ у п а л  т о н е н ь к и е  р у ч о н к и , п о д д а к и в а л , с т а ­
р а я с ь  х о т ь  к о е -к а к  п о д д е р ж а т ь  р а з г о в о р .

— А  у  м е н я  с в о я  ш а х т а  е с т ь , — в д р у г  с п о х в а т и л ­
с я  В о в к а  и  п о т а щ и л  Ю р и я  в  г л у б ь  д в о р а , п о д  я б л о н ю , 
г д е в о з в ы ш а л о с ь с о о р у ж е н и е и з с т а р ы х  я щ и к о в . 
М е ж д у  н и м и  в и д н е л о с ь  д в а  к о л е с а , н а п о м и н а ю щ и е  
ш к и в ы  ш а х т н о г о  к о п р а .

л —. Э т о  к о п е р , ч т о  л и ? — с п р о с и л  Ю р и й ,
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— К о п е р , — п о д т в е р д и л  В о в к а и  п о т я н у л  в е р е в ­
к у , с в е ш и в а ю щ у ю с я  с  к о л е с а . И з  я щ и к о в  п о к а з а л о с ь  
в е д е р к о , н а п о л н е н н о е  у г л е м .

— М о л о д е ц ! — п о х в а л и л  е г о  О г о н е к .
— М а м а  п р и ш л а ! — в д р у г  о б р а д о в а н н о з а к р и ч а л  

В о в к а  и , б р о с и в  в е р е в к у , п о б е ж а л  к  к а л и т к е .
О н  к р е п к о  о б х в а т и л  н о г и  К а т ю ш и , т е р с я  н о с о м  о  

ю б к у . Ю р и й  н е р е ш и т е л ь н о  ш а г н у л  н а в с т р е ч у  и  н е  
з н а л , с  ч е г о  н а ч а т ь р а з г о в о р . К а т ю ш а т о ж е  с м у т и ­
л а с ь . О т с т р а н и в  л е г о н ь к о  В о в к у , о н а  д о л г о  в о з и л а с ь  
с  з а д в и ж к о й  к а л и т к и . М а л ь ч и ш к а  т е м  в р е м е н е м  х о ­
з я й н и ч а л  в  е е  с у м к е , д о с т а в а я  о т т у д а р у м я н ы е  я б ­
л о к и .

— У х , к а к и е  в к у с н ы е ! — п р и г о в а р и в а л  о н , п о с а ­
с ы в а я  с л а д к и й  с о к  и з н а д к у ш е н н о г о  п л о д а . — Х о т и т е  
п о п р о б о в а т ь ?

О г о н е к  в з я л  п р о т я н у т о е  я б л о к о  и , п о в е р т е в  е г о  в  
р у к а х , о с т о р о ж н о п о л о ж и л н а к р ы ш к у  п о ч т о в о г о  
я щ и к а , п р и б и т о г о  к  н и з е н ь к о м у  з а б о р у . 4

— В о в о ч к а , о т н е с и , п о ж а л у й с т а , с у м к у  д о м о й ,— 
п о п р о с и л а К а т ю ш а .

Б р о с и в  о б ъ е д о к  я б л о к а  ч е р е з з а б о р , В о в к а  в з я л  
с у м к у  и  у б е ж а л .

— З а в т р а  п р и е з ж а е т М и х а и л , — п о д а в л е н н о  с к а ­
з а л а  К а т ю ш а  и  т у т  ж е  о т в е р н у л а с ь .

— Ч т о  ж е  б у д е м  д е л а т ь ? - т и х о  о п р о с и л  О г о н е к , 

с л о в н о  б о я с ь , ч т о  и х  у с л ы ш а т  и з с о с е д н е г о  д о м а .
— Н е  з н а ю , н и ч е г о  я  н е  з н а ю , — с  о т ч а я н и е м  з а ­

г о в о р и л а  м о л о д а я ж е н щ и н а и  х р у с т н у л а  п а л ь ц а м и . 
П о т о м  р е з к о  п о в е р н у л а с ь  и  п р и с т а л ь н о  п о с м о т р е л а  в  
г л а з а  О г о н ь к у . Ю р и й  п о н я л , ч т о  с е й ч а с  о т  н е г о  о д ­
н о г о  з а в и с и т с у д ь б а э т о й  ж е н щ и н ы . С к а ж е т о н : 
«Д а в а й  у е д е м », и  К а т ю ш а , н е  р а з д у м ы в а я , п р я м о  о т  
к а л и т к и  п о й д е т  з а  н и м  х о т ь н а  к р а й  с в е т а .

Н о  Ю р и й  м о л ч а л . Н е  м о г  с к а з а т ь о н  э т и х  с л о в . 
М о ж е т , и  с к а з а л  б ы , е с л и  б ы  н е  в с т р е т и л  В о в к у .

А  т о т  у ж е  к р и ч а л  з а  с п и н о й :
— М а м о ч к а , м а м о ч к а , я  к  б а б у ш к е  п о й д у .
■К а т ю ш а е щ е  р а з п о с м о т р е л а Ю р и ю  в  г л а з а  и , 

п о н я в , ч т о т в о р и т с я  в е г о  д у ш е , п р и к р и к н у л а н а  
м а л ь ч и ш к у :
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