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ГЛАВА 1

«Жизнь коротка. Важно успеть озарить её светом»1. Влад 

помнил об этом. Всегда помнил. Эти бесхитростные, про-

стые слова словно были выгравированы прямо в его сердце 

невидимой родной рукой. Рукой погибшего брата.

Влад сидел в обставленной с безупречным вкусом ком-

нате просторного двухкомнатного номера пансионата 

и уже в который раз прокручивал в голове прощальное 

братское назидание, стараясь вдуматься в его смысл.

На Владе был строгий тренировочный костюм с водо-

лазкой на молнии, надетой поверх чистой бамбуковой фут-

болки яркого рыжего оттенка, отменно сочетавшегося с ко-

ротко стриженными каштановыми волосами. В руке он 

держал тщательно отточенный кохинуровский графитный 

карандаш, вычерчивая по рейсшине чертёжной доски ров-

ные линии, которые постепенно наполняли жизнью пугаю-

щий своей непостижимой пустотой лист ватмана, покры-

тый сверху голубоватой калькой.

Впрочем, «наполняли жизнью» — было не вполне вер-

ным определением. Точнее было бы сказать — «пытались 

наполнить». Влад прикладывал для этого все усилия, но вся-

кий раз, как он садился за чертёж, оставался недоволен ре-

зультатом. Иногда Владу начинало казаться, что он нащупал 

верный путь, что его рука становится более уверенной, 

а начерченные на листе ватмана строгие однообразные ли-

1 Цитата авторства Екатерины Борисовны Митрофановой.
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нии обретают жизнь. Но позже, осмотрев эскиз свежим 

взглядом, он понимал, что это далеко не так и все его тру-

ды, призванные одухотворить безжизненный плотный 

лист, оказывались напрасными. И всё же Влад снова и сно-

ва упорно брался за графитный карандаш и почти вплот-

ную склонялся над чертежом, выводя упрямые линии. Владу 

казалось, что стоит ему отвлечься и хотя бы на время оста-

вить своё неблагодарное занятие, как он потеряет нечто та-

кое, что имело для него особое значение, — ту невидимую 

ниточку, что накрепко связывала его с погибшим братом.

Несмотря на то что с момента злополучной трагедии 

прошло уже более полугода, боль потери не притуплялась. 

Напротив, Влад теперь чувствовал её остро, как никогда — 

словно тонкое лезвие бритвы, методично проходящееся 

по оголённому нерву.

Лекарство от этой устрашающей беспросветности бы-

ло только одно. Не лекарство даже, а просто средство от-

влечься — та единственная соломинка, за которую Влад от-

чаянно цеплялся. Работа, работа и ещё раз работа. Под 

упрямым карандашом Влада пустые контуры листа ватмана 

обретали жизнь. Если бы только можно было так же напол-

нить, оживить и раскрасить ту щемящую монотонную пу-

стоту, что с некоторых пор поселилась и прочно обоснова-

лась в сознании Влада!

Внешне создавалась видимость, что Влад живёт, и жи-

вёт хорошо. Милая добрая Ладушка! Благословенная всеми 

святыми «небесная Ласточка»! Она выбрала просто идеаль-

ное место, где Влад действительно мог поправить здоровье, 

привести в порядок нервную систему и наладить появивши-

еся после злополучной аварии нарушения сна.

Пансионат, где Влад теперь проживал вместе со своей 

матерью, располагался в центре города Пицунда на самом 

берегу Чёрного моря в окружении сосновой рощи с тени-

стыми кипарисовыми и сосновыми аллеями и самой про-

зрачной, чистой морской водой, обыкновенно тронутой 

лёгким бризом.
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И в отношении погоды Ладушка не прогадала. Она сде-

лала Владу прекрасный подарок ко дню рождения и к Ново-

му году. Вернула ему посреди зимы безжалостно вычеркну-

тое из жизни лето, подарив совершенно необходимую 

теперь возможность уединения и позволив убежать от мо-

розов в субтропический рай.

Теперь Влад мог совершать незабываемые прогулки 

по побережью, относящемуся к территории пансионата 

и расположенному в парковой зоне вдоль тихой живопис-

ной бухты. Здесь даже в самые холодные периоды зимы 

столбик термометра не опускается ниже пяти градусов теп-

ла, а снег можно увидеть крайне редко. Даже если он выпа-

дает, то быстро тает.

Влад и его мать оказались теперь в самом сердце ласко-

вой солнечной Абхазии с её уникальной природой. Влад 

словно бы перекочевал из опостылевшей, пустой и страш-

ной реальности в чудесную сказку, где, казалось, было ме-

сто всему: и необыкновенно выглядевшим январским ман-

даринам, и раскидистым пальмам, и цветущей зимой 

мушмуле, и розам, укрытым снегом.

Это действительно был другой мир — мир какого-то не-

постижимого тепла и комфорта, с немноголюдным побере-

жьем, тихой живописной бухтой, мимозами, эвкалиптами, 

кипарисами, магнолиями, самшитами, лавровишнями, пи-

цундскими соснами, олеандрами и многими другими вечно-

зелёными растениями.

Как отчаянно Владу хотелось поделиться всем этим но-

вым, неизведанным и по-своему сокровенным со Стасом! 

Он готов был отдать всё на свете, чтобы они вместе с бра-

том бродили по безлюдному морскому побережью, гоняли 

ногами прибрежные камушки, собирали ракушки, ловили 

рыбу и мечтали построить шикарный, добротно отделан-

ный дом для родителей на берегу моря. Как и хотел Стас.

Вместо этого Владу предстояло проводить большую 

часть дня в санаторном корпусе пансионата, где им занима-

лись вплотную. Его ждали процедуры физиотерапии, сеан-
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сы индивидуальной и групповой психологии, массаж, обёр-

тывания, спа, бассейн и прочие отдельно оплаченные 

прелести санаторно-курортного лечения. На этом настояла 

Лада, и Влад не смел ей перечить, хотя и предпочёл бы об-

ходиться без лишнего внимания посторонних людей и ник-

чёмной суеты вокруг своей персоны. Он с радостью про-

вёл бы лишние минуты на улице, вбирая в свои лёгкие 

чистейший хвойно-цитрусовый воздух живописной бухты 

и ощущая на лице ласковое, едва уловимое прикосновение 

йодисто-солоноватого бриза морского побережья.

А вечером Влад запирался в просторном номере и втай-

не от матери и всего окружающего мира продолжал нама-

тывать сопли на кулак. Как остро недоставало Владу в эти 

минуты простой человеческой поддержки старшего брата, 

крепких объятий его сильных, слегка обветренных загоре-

лых рук, его надёжного плеча, на которое можно было вот 

как-то запросто, не задумываясь, опереться и проплакаться 

всласть!

Всё это подчёркнуто усиленное санаторно-курортное 

лечение, направленное на укрепление нервной системы, 

с воздушными ваннами на берегу моря, с использованием 

горячих сероводородных источников было для Влада всего 

лишь досадной суетой, своего рода бутафорией. Влад бук-

вально задыхался от недостатка чего-то настоящего, что 

могло бы наполнить его обездоленные лёгкие живитель-

ным кислородом. Таким живым и неподдельным могло бы 

стать общение со Стасом. Но теперь об этом можно лишь 

тайно мечтать.

Теперь оставалась лишь Лада. Сладкая боль Влада, его 

наваждение. Ладушка никогда не узнает о том, что она для 

него значит. Потому что Владу с его проблемами непозво-

лительно даже думать об этом. Он же медленно, но верно 

слепнет. Один глаз уже перестал различать свет и темноту. 

На другом прогрессирует близорукость, а специфическое 

заболевание роговицы — кератоконус — не позволяет скор-
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ректировать зрение ни очками, ни контактными линзами, 

ни лазерной операцией.

Влад так никому и не сказал, что фактически он уже ос-

леп на один глаз. Ни его родители, ни Лада не знают об этом 

и не будут знать до последнего. Так решил Влад. После воз-

вращения из пансионата назначен контрольный осмотр 

у врача-офтальмолога, который, конечно, откроет для всех 

эту печальную правду. Но сам Влад лично и пальцем не по-

шевельнёт для того, чтобы этому поспособствовать. Роди-

тели и Лада узнают эту убийственную новость лишь от вра-

ча. Губы Влада будут упрямо сомкнуты — до последнего. Он 

не признается в своей позорной немощи. Ни за какие ков-

рижки!

И всё же воспоминания о Ладе непостижимым образом 

волновали Влада, отогревая его сердце. Он набрал для неё 

целую коллекцию разнообразнейших морских ракушек, 

и каждая из них была совершенно уникальным экземпля-

ром, не похожим на своих подружек по несчастью ни цве-

том, ни формой. Они, скорее, походили на разноцветные 

брикетики полимерной глины с богатейшим разнообрази-

ем цветовых оттенков — от нежных пастельных до ярких 

флуоресцентных.

Не раз Влад замечал на рынках, располагавшихся непо-

далёку от главного отеля Абхазии, очень милые сувениры, 

которые он втайне мечтал когда-нибудь преподнести Ладе. 

В основном это были изделия из керамики: тарелки, чашки, 

чайнички либо украшения из ракушек — браслеты, бусы. 

Влад довольно долго задерживался у рыночных прилавков, 

где продавалась вся эта красота, и внимательнейшим обра-

зом присматривался к изделиям, чтобы, придя в номер пан-

сионата, попробовать вылепить их миниатюры из поли-

мерной глины.

Лепку Влад не оставлял ни на день, о чём красноречиво 

свидетельствовал царивший на столе номера пансионата 

творческий беспорядок. На одной половине стола валялись 

разноцветные глиняные брикетики, мирно соседствующие 
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с разбросанными как попало стеками, каттерами различ-

ных форм, силиконовыми молдами и вайнерами. На другой 

стояла чертёжная доска Влада — такая ностальгически род-

ная — с рейсшиной, латунными роликами, тонкими нейло-

новыми верёвочками и с зафиксированным двойным зажи-

мом листом ватмана, по которому шли безупречно ровные 

карандашные линии.

Зрение Влада становилось всё хуже и хуже, что, безус-

ловно, сказывалось на его чертёжном эскизе проекта дома 

на берегу озера, о котором мечтал его погибший брат, 

но почти не мешало ему лепить. Даже напротив — чем силь-

нее прогрессировала близорукость Влада, тем более чутки-

ми становились его пальцы, проникавшие, казалось бы, 

в самую сущность глины, волшебным образом постигая 

и разглаживая каждый её бугорок, убирая каждую шерохо-

ватость и оттачивая безупречную технику.

Он должен продолжать лепить во что бы то ни стало! 

Так было нужно — для Ладушки. Влад просто обязан помочь 

ей, спасти её интернет-магазин от грозящего ему разоре-

ния. Так было нужно — для самого Влада. Лепка волшебней-

шим образом успокаивала его, даря вожделенное отдохно-

вение и подлинную, ни с чем не сравнимую радость 

от творческого процесса. Кроме того, лепка помогала Вла-

ду сохранять объёмно-пространственное мышление, необ-

ходимое в профессии архитектора, благодаря чему и проек-

тирование дома на берегу озера шло значительно проще.

«Фирменной фишкой» Влада среди его многочислен-

ных глиняных изделий по-прежнему оставались сувенир-

ные домики-шкатулки и церкви, выполняемые в различных 

техниках. Но Влад и не думал останавливаться на этом. Ещё 

до своего отъезда в Абхазию он приноровился почти не гля-

дя скатывать из глины совершенно потрясающие «колба-

сы», которые обнажали по своим срезам восхитительные 

изображения фруктов и ягод, а потом и более сложные кон-

струкции — калейдоскопы. И теперь он с увлечением отта-


