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БОЛОТО

Летний вечер гаснет. В засыпающем лесу стоит гулкая ти-
шина. Вершины огромных строевых сосен еще алеют неж-
ным отблеском догоревшей зари, но внизу уже стало темно 
и сыро. Острый, жаркий, сухой аромат смолистых ветвей сла-
беет, зато сильнее чувствуется сквозь него приторный запах 
дыма, которым тянуло весь день с дальнего лесного пожари-
ща. Неслышно и быстро опускается на землю мягкая север-
ная ночь. Птицы замолчали с заходом солнца. Одни только 
дятлы еще выбивают лениво, точно сквозь сон, свою глухую, 
монотонную дробь.

Вольнопрактикующий землемер Жмакин и студент Нико-
лай Николаевич, сын небогатой вдовы-помещицы Сердюко-
вой, возвращаются со съемки. Идти домой, в Сердюковку, им 
поздно и далеко: они заночуют сегодня в казенном лесу, у зна-
комого лесника Степана. Узкая тропинка вьется между дере-
вьями, исчезая в двух шагах впереди. Высокий и худой земле-
мер идет, сгорбившись и опустив вниз голову, – идет тем 
редким, приседающим, но размашистым шагом, каким ходят 
привычные к длинным дорогам люди: мужики, охотники 
и землемеры. Коротконогий, низенький и полный студент 
едва поспевает за ним. Он вспотел и тяжело дышит открытым 
ртом; белая фуражка сбита на затылок; рыжеватые спутанные 
волосы упали на лоб; пенсне сидит боком на мокром носу. 
Ноги его то скользят и разъезжаются по прошлогодней, плот-
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но улежавшейся хвое, то с грохотом цепляются за узловатые 
корневища, протянувшиеся через дорогу. Землемер отлично 
видит это, но нарочно не убавляет шагу. Он устал, зол и голо-
ден. Затруднения, испытываемые студентом, доставляют ему 
злорадное удовольствие.

Землемер Жмакин делает, по приглашению госпожи 
Сердюковой, упрощенный план хозяйства в ее жиденьких, 
потравленных скотом и вырубленных крестьянами лесных 
урочищах. Николай Николаевич добровольно вызвался по-
могать ему. Помощник он старательный и толковый, и ха-
рактер у него самый удобный для компании: светлый, ров-
ный, бесхитростный и ласковый, только в нем много еще 
осталось чего-то детского, что сказывается в некоторой 
наив ной торопливости и восторженности. Землемер же, на-
оборот, человек старый, одинокий, подозрительный и чер-
ствый. Всему уезду известно, что он подвержен тяжелым, 
продолжительным запоям, и потому на работу его пригла-
шают редко и платят скупо.

Днем у него еще кое-как ладятся отношения с молодым 
Сердюковым. Но к вечеру землемер обыкновенно устает от 
ходьбы и от крика, кашляет и становится мелочно-раздражи-
тельным. Тогда ему снова начинает казаться, что студент толь-
ко притворяется, что его интересует съемка и болтовня с кре-
стьянами на привалах, а что на самом деле он приставлен 
помещицей с тайным наказом наблюдать, не пьет ли земле-
мер во время работы. И то обстоятельство, что студент так 
живо, в неделю, освоился со всеми тонкостями астролябиче-
ской съемки, возбуждает ревнивую и оскорбительную зависть 
в Жмакине, который три раза проваливался, держа экзамен 
на частного землемера. Раздражает старика и неудержимая 
разговорчивость Николая Николаевича, и его свежая, здоро-
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вая молодость, и заботливая опрятность в одежде, и мягкая, 
вежливая уступчивость, но мучительнее всего для Жмакина 
сознание своей собственной жалкой старости, грубости, при-
шибленности и бессильной, несправедливой злости.

Чем ближе подходит дневная съемка к концу, тем ворчли-
вее и бесцеремоннее делается землемер. Он желчно подчер-
кивает промахи Николая Николаевича и обрывает его на 
каждом шагу. Но в студенте такая бездна молодой, неисчерпа-
емой доброты, что он, по-видимому, совершенно не способен 
обижаться. В своих ошибках он извиняется с трогательной го-
товностью, а на угловатые выходки Жмакина отвечает оглу-
шительным хохотом, который долго и раскатисто гуляет меж-
ду деревьями. Точно не замечая мрачного настроения 
землемера, он засыпает его шутками и расспросами с тем же 
веселым, немного неуклюжим и немного назойливым добро-
душием, с каким жизнерадостный щенок теребит за ухо боль-
шого, старого, угрюмого пса.

Землемер шагает молча и понуро. Николай Николаевич 
старается идти рядом с ним, но так как он путается между де-
ревьями и спотыкается, то ему часто приходится догонять 
своего спутника вприпрыжку. В то же время, несмотря на 
одышку, он говорит громко и горячо, с оживленными жеста-
ми и с неожиданными выкриками, от которых идет гул по за-
снувшему лесу.

– Я живу в деревне недолго, Егор Иваныч, – говорит он, 
стараясь сделать свой голос проникновенным, и убедитель-
но прижимает руку к груди. – И я согласен, я абсолютно со-
гласен с вами в том, что я не знаю деревни. Но во всем, что 
я до сих пор видел, так много трогательного, и глубокого, 
и прекрасного… Ну да, вы, конечно, возразите, что я молод, 
что я увлекаюсь… Я и с этим готов согласиться, но, жестоко-
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выйный практик, поглядите на народную жизнь с философ-
ской точки зрения…

Землемер презрительно пожал одним плечом, усмехнулся 
криво и язвительно, но продолжал молчать.

– Посмотрите, дорогой Егор Иваныч, какая страшная 
историческая древность во всем укладе деревенской жизни. 
Соха, борона, изба, телега – кто их выдумал? Никто. Весь на-
род скопом. Две тысячи лет тому назад эти предметы были 
точка в точку в таком же виде, как и теперь. Совсем так же 
люди тогда и сеяли, и пахали, и строились. Две тысячи лет 
тому назад!.. Но когда же, в какие чертовски отдаленные вре-
мена сложился этот циклопический обиход? Мы об этом не 
смеем даже думать, милый Егор Иваныч. Здесь мы с вами 
проваливаемся в бездонную пропасть веков. Мы ровно ничего 
не знаем. Как и когда додумался народ до своей первобытной 
телеги? Сколько сотен, может быть тысяч, лет ушло на эту 
творческую работу? Черт его знает! – вдруг крикнул во весь 
голос студент и торопливо передвинул фуражку с затылка на 
самые глаза. – Я не знаю, и никто ничего не знает… И так – 
все, чего только ни коснись: одежда, утварь, лапти, лопаты, 
прялка, решето!.. Ведь поколения за поколениями миллионы 
людей последовательно ломали голову над их изобретением. 
У народа своя медицина, своя поэзия, своя житейская му-
дрость, свой великолепный язык, и при этом – заметьте – ни 
одного имени, ни одного автора! И хотя все это жалко и скуд-
но в сравнении с броненосцами и телескопами, но – прости-
те – меня какие-нибудь вилы удивляют и умиляют несрав-
ненно больше!..

– Ту-ру-ру, ти-лю-лю, – запел фальшиво Жмакин и завер-
тел рукой, подражая шарманщику. – Завели машину. Удивля-
юсь, как это вам не надоест: каждый день одно и то же!
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– Нет, Егор Иваныч, ради бога! – заторопился студент. – 
Вы только послушайте, только послушайте меня. Мужик, куда 
он у себя ни оглянется, на что ни посмотрит, везде кругом 
него старая-престарая, седая и мудрая истина. Все освещено 
дедовским опытом, все просто, ясно и практично. А главное – 
абсолютно никаких сомнений в целесообразности труда. 
Возьмите вы доктора, судью, литератора. Сколько спорного, 
условного, скользкого в их профессиях! Возьмите педагога, ге-
нерала, чиновника, священника…

– Попросил бы не касаться религии, – внушительным ба-
сом заметил Жмакин.

– Ах, не в этом дело, Егор Иваныч, – нетерпеливо и досад-
ливо замахал рукой Сердюков. – Возьмите, наконец, проку-
рора, художника, музыканта. Я ничего не говорю, все это лица 
почтенные. Но каждому из них, наверное, хоть раз приходила 
в голову мысль: а ведь, черт побери, так ли уж нужен человече-
ству мой труд, как это кажется? У мужика же все удивитель-
но стройно и ясно. Если ты весною посеял, то зимою ты сыт. 
Корми лошадь, и она тебя прокормит. Что может быть вер-
нее и проще? И вот этого самого практического мудреца из-
влекают за шиворот из недр его удобопонятной жизни и ты-
чут лицом к лицу с цивилизацией. «В силу статьи такой-то 
и на основании кассационного решения за номером таким-
то крестьянин Иван Сидоров, нарушивший интересы чере-
сполосного владения, приговаривается», и так далее. Иван 
Сидоров на это весьма резонно отвечает: «Ваше благородие, 
да ведь еще наши деды-прадеды пахали по эту вербу, вот 
и пень от нее остался». Но тогда является на сцену землемер 
Егор Иваныч Жмакин.

– Прошу без намеков по моему адресу, – обидчиво пре-
рвал Жмакин.



АЛЕКСАНДР КУПРИН

10

– Является… ну, скажем, землемер Сердюков, если это 
вам больше нравится, и изрекает: «Линия AB, отграничиваю-
щая владения Ивана Сидорова, идет по румбу зюйд-ост, со-
рок градусов тридцать минут». Очевидно, что Иван Сидоров 
совместно с дедом и прадедом запахал чужую землю. И вот 
Иван Сидоров сидит в кутузке, сидит совершенно правильно, 
по всем статьям уложения о наказаниях, но все-таки он ров-
но ничего не понимает и хлопает глазами. Что значит для 
него ваш румб в сорок градусов, если он с молоком матери 
всосал убеждение, что чужой земли на свете не бывает, а что 
вся земля божья?..

– К чему вы все это выражаете? – угрюмо спросил Жмакин.
– Или вот еще: гонят Ивана Сидорова на военную служ-

бу, – горячо продолжал Сердюков, не слушая землемера. – 
И вот дядька учит его: «Доверни приклад, втяни живот, де-
лай – рраз! Подавайся всем корпусом уперед…» Да позвольте 
же, господа! Я сам прослужил отечеству два месяца и охотно 
верю, что для военной службы эти кунштюки1 необходимы. 
Но ведь это же для мужика чистая абракадабра, колокольня 
в уксусе, сапоги всмятку! Как хотите, но не может же взрос-
лый человек, оторванный от простой, серьезной и понятной 
жизни, поверить вам на слово, что эти фокусы действительно 
необходимы и имеют разумное основание. И, конечно, он гля-
дит на вас, как баран на новые ворота.

– Не довольно ли на сегодняшний раз, Николай Николае-
вич? – сказал землемер. – Мне, по правде говоря, надоела уже 
эта антимония. Что-то вы такое из себя хотите изобразить, но 
толку у вас ничего не выходит. Какого-то донжуана из себя 
строите! И к чему весь этот разговор, не понимаю я.

1 Ловкие приемы, фокусы (от нем. Kunstück).


