
M A I N STR E A M 
C O L L E C T I O N



ЧИТАЙТЕ КНИГИ  
ВЛАДИМИРА КАЧАНА:

Неверный Ромео

Юность Бабы-яги

Арт-пасьянс

Улыбайтесь, сейчас вылетит птичка

Аплодисменты после

На костылях любви



Н Е В Е Р Н Ы Й  Р О М Е О

Москва 

RUGRAM

2022

Москва

ФЛОБЕРИУМ / RUGRAM

2022



 
Издание подготовлено при содействии

Литературного агентства и школы «Флобериум»

Миссия «Флобериума» – 
открывать звезды и дарить их людям, чтобы жизнь стала ярче

УДК 82-31
ББК 84(4Рос=Рус)6-44
 К30  

Произведения издаются в авторской редакции

 Качан, В.

К30   Неверный Ромео / В. Качан. — М.: Флобериум / RUGRAM, 
2022. — 366 с. — (Mainstream Collection).

  ISBN 978-5-521-91167-7

   Самые лучшие произведения Владимира Качана связаны с женщи-
нами. Возьмем ли мы «Роковую Марусю», о которой Леонид Филатов 
написал: «я даже стал по-хорошему завидовать Володе, потому что это 
написал он, а не я», или повесть «Опять ягодка» о чудесной сорокапяти-
летней Кате, которая встретила любовь и устроила свою жизнь, несмо-
тря на навязанные стереотипы. Даже неоднозначная героиня из повести 
«Байкер Семен и старуха Федосеева» стала для писателя поводом еще раз 
сказать о Любви, которая выправляет судьбу и делает человека счастли-
вее. Самые настоящие Джульетты по-прежнему встречаются среди со-
временных особей женского рода, не важно — человечьего или живот-
ного. А неверные Ромео… Что ж, без них невозможно постичь женскую 
преданность!

BIC FA
BISAC FIC000000

    

© Владимир Качан, текст, 2022
©  Наталия Костаки, иллюстрация, 2022
©  Александр Кудрявцев, дизайн 
обложки, 2022

© ООО «Флобериум», 2022
© RUGRAM, 2022ISBN 978-5-521-91167-7



Р О КО В А Я  М А Р У С Я

Л ю б о в н о - т е ат р а л ь н ы й 

р о м а н





Великому и ничтожному племени — 

артистам посвящается





С Л Е З А

Слеза Маши Кодомцевой обычно стекала медленно-

медленно по совершенно неподвижному лицу. По ле-

вой щеке. Но вначале ее большие, красивые, серо-голубые 

глаза слегка влажнели, придавая взгляду драматический 

блеск, затем наполнялись слезами, затем переполнялись, 

чудом удерживая влагу в границах длинных черных рес-

ниц, траурной рамкой обрамляющих всю картину, и, на-

конец, одна, казалось бы, непрошеная слеза медленно вы-

катывалась из одного, чаще всего левого глаза, и так же 

медленно и красиво стекала вниз по щеке. При этом — ни-

какого дрожания губ, голос не прерывается, а наоборот, 

очень ровный, низкий, мягкий; руки покойно и благород-

но висят, и только слеза, влажный хрусталь, красиво рас-

положенный на левой щеке, прозрачно намекает, что все не 

так просто, что там, в глубине, — драма и что тебе это все 

равно не понять, но это уже позже, вместе с чуть замет-

ной (но все-таки заметной!) горькой усмешкой.

Я называл ее Маруся. Для того, вероятно, чтобы хоть 

как-то сбалансировать с нормальной земной жизнью все 

это ее роковое, загадочное и поэтическое. Пожалуй, я был 

ее единственным знакомым, кто относился к ней не совсем 

серьезно, у кого ее стиль обольщения вызывал улыбку. 

Сначала она сердилась, что ее так быстро и безжалостно 

поняли, а потом сделала меня своим тайным союзником: 
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мол, мы с тобой, и только мы двое про все знаем, но мол-

чим. Это случалось, когда мы встречались в какой-нибудь 

компании и я видел, как безнадежно попадался, в который 

раз, молодой, красивый и, казалось бы, неглупый человек. 

Общий любимец, в центре внимания, чувствующий, что 

он всем нравится, и весь растворяющийся в этом, весь та-

кой летящий, он вдруг натыкался на Машин взгляд, горя-

чий и слегка грустный.

Он все так же продолжал шутить и нравиться, все еще 

воображая себя в свободном полете, а этот полет уже пре-

вращался в свободное падение. Полет был прерван бы-

стрым, навскидку, выстрелом Машиных глаз, и он уже не 

так смеялся, не так шутил, не так попадал и спотыкался, 

уже ум его был смущен, а воображение задето, он уже по-

гиб, только пока об этом не знал, а знали только мы двое, 

Маша и я, и на мой вопрошающе-насмешливый взгляд она 

взглядом же будто просила меня: «Не выдавай меня, ну 

пожалуйста. Знаешь — ну и не смейся, ну и молчи, посиди 

тихо, потом посмеемся вместе». И я ждал, становясь не-

вольным сообщником Маши и не разрывая тонкую паути-

ну ее нового романа, в которой уже билась очередная бле-

стящая и красивая муха.

В этом месте кто-то из вас может подумать, что моя ге-

роиня — тривиальная блядь в тривиальной богемной среде. 

И ошибется! Не спешите с выводами, мой далекий читаю-

щий друг, не спешите. Все не так просто. Вы, к примеру, не 

знаете, что у Маши был туберкулез. Если вы моралист, то 

для вас это ничего не оправдывает, но я льщу себя надеж-

дой, что кое-что объясняет. Обострение этой болезни, как 

и у всех хроников, происходит весной и осенью и сопрово-

ждается, как говорят медики, особенной чувственностью.

Вот и для Маши весна и осень были характерны особы-

ми всплесками чувственности, а значит, и новым романом. 


