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ГЛАВА ПЕРВАЯ

В одном из удаленных от центра кварталов Лондона сто-
ял старый, но прочный еще дом, к которому прилегал 
обширный сад. В третьем этаже дома, относившегося ко 
временам Кромвеля и сохранившего суровый и пуритан-
ский вид той эпохи, квартиру занимал доктор Ральф 
Морган, как гласила медная дощечка, прибитая к почер-
невшей дубовой двери.

Эта квартира состояла из передней, столовой, каби-
нета и спальни. Все комнаты были очень просто, но уют-
но обставлены и имели то неоценимое для жильца преи-
мущество, что окна их выходили в сад. Доктор любил 
тишину и зелень, предпочитая дальнюю ходьбу, хотя бы 
даже в дурную погоду, жизни в шумном центре, с его 
треском, суетней и тоскливым видом на крыши и на сот-
ни труб.

Была чудная августовская ночь, такая тихая и теплая, 
что в рабочем кабинете доктора было открыто окно. За 
большим письменным столом сидел сам хозяин кварти-
ры и читал у лампы с зеленым абажуром большую книгу 
в изношенном переплете.
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Доктор Морган был молодой человек лет тридцати. 
Он мог бы считаться даже красавцем, если бы страшная 
худоба и болезненная бледность не обезобразили его. 
Он был высок и хорошо сложен; густые, золотисто-каш-
тановые волосы и коротенькая борода, чуть темнее, об-
рамляли его тонкое с классически правильными чертами 
лицо; большие глаза, строгие и задумчивые, были нео-
пределенного цвета: в минуты покоя серовато-голубые 
и темные при малейшем волнении. Вообще взгляд его 
отличался необыкновенною подвижностью и отражал 
всякое душевное движение.

Обстановка кабинета указывала, что Ральф был че-
ловек ученый и работящий. Обширная библиотека 
и множество полок были завалены книгами, журналами 
и связками брошюр не только по медицине, но и по всем 
остальным отраслям человеческого знания.

Доктор мог свободно зарываться в книги и предавать-
ся своим занятиям, так как пациентов у него почти не 
было, средства же к жизни давало ему хорошо оплачива-
емое место, которое он занимал при большой психиа-
трической больнице.

Ральф довольствовался своим положением, тем бо-
лее, что его слабое здоровье побуждало его вести тихий 
и правильный образ жизни. Но если он имел мало за-
нятий как доктор, то тем больше работал его пытливый 
ум: недаром же он ежедневно сталкивался с необъясни-
мой проблемой – безумием. Постоянное соприкосно-
вение с этим неуловимым злом, которое не поддается до 
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сих пор научному исследованию, но подтачивает здоро-
вье человека, и побудило доктора искать разрешения 
этой тайны.

Но тщетно он перелистывал сочинения практической 
науки и перерывал труды мистиков и алхимиков. Ни ра-
боты ученейших психиатров, ни темные формулы Пара-
цельса не дали ему ключа от тайны. Всюду, точно сквозь 
туман, он видел что-то неопределенное и чувствовал за-
коны, которые должны были быть, но механизм которых 
тонул во тьме, и рассеять ее он был не в силах. Одно он 
считал доказанным, а именно что существуют невиди-
мый ток, астральное излучение, поддерживающие обмен 
веществ между всеми живыми существами, имеющие 
решительное и могущественное влияние на организмы. 
Но как действовали эти невидимые силы и какие законы 
управляли ими – оставалось тайной, и доктор с горечью 
убеждался, что даже считающие себя учеными специа-
листами по этим вопросам, и те, как слепые, беспомощ-
но пока стоят перед этим самым тяжким недугом челове-
чества – помрачением рассудка.

Безумие оставалось той неизвестной и неисследован-
ною областью, которая неудержимо влекла к себе моло-
дого врача, всею душою жаждавшего облегчить участь 
человечества.

Иногда, после бесплодных усилий над разрешением 
загадки, вечно ускользавшей у него из рук, им овладевал 
гнев против этих жестоких законов, окутанных тайной 
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и скрывающих средства, которые несомненно должны 
существовать для облегчения болезней души.

Сколько уже людей науки посвятили всю свою жизнь 
изучению этих вопросов, а между тем в области душев-
ных болезней сделано очень мало. Магнетизм и гипно-
тизм, конечно, помогали иногда, но, по-видимому,
случайно.

И не раз Ральф спрашивал себя, почему жизнь чело-
веческая является зачастую сплошной тяжелой агони-
ей? Драгоценное, оживляющее человека дуновение ис-
чезает как будто бесследно, остальное же сгнивает 
в земле. Темна цель, для которой рождаются и умирают 
миллионы существ, которые борются, страдают, стре-
мятся к неведомой цели и которых смерть, подобно ура-
гану, сметает с лица земли как ненужную пыль.

Оттолкнув книгу о гипнотизме, которую читал, док-
тор встал, подошел к окну и в раздумье залюбовался усе-
янным звездами небом.

Как бриллиантовая ткань, расстилалось небо с его 
Млечным Путем, переходившим в сверкающий туман. 
Мир за миром, система за системой… Бесконечность 
полна мириадами гигантских миров, а между тем, по-
видимому, не хватает места. Без сомнения, и там, как на 
земле, смерть косит человечество, которое, подобно по-
левой траве, зеленеет весной, а осенью увядает и пре-
вращается в прах после того, как выполнит свое назна-
чение. Возможно ли, чтобы то же было и с человеческой 
душой – сознательной и могучей психической искрой? 
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Неужели она так ничтожна, что, блеснув, как блуждаю-
щий огонек над зеленым болотом, тухнет навеки, без 
прошлого и будущего?

Случайно взглянул он на свою руку, державшую еще 
разрезной ножик слоновой кости, и вздрогнул. Скоро, 
может быть, эта самая рука будет покоиться, окоченев-
шая, на его уже бездыханной груди…

– Берегите себя, мой юный друг, – сказал ему ста-
рый профессор, его бывший учитель, когда выслушал 
его несколько недель тому назад. – Ваше сердце нездо-
рово, а легкие повреждены. Вам необходим полный фи-
зический и умственный отдых, иначе…

Ральф тяжело вздохнул, отлично понимая, что значи-
ло это «иначе». В качестве доктора он сознавал, что су-
лят острые боли в груди, беспорядочное сердцебиение, 
захватывавшее дыхание, слабость и сухой кашель, вы-
зывавший на губах капельки крови.

Он захлопнул окно, сел снова в кресло и закрыл гла-
за. Им овладел внезапный страх смерти.

Профессору легко было сказать: «Берегите себя! От-
дыхайте умственно»! Подобный отдых можно было пред-
писывать только тем, кто не думает и поглощен житей-
ской суетой; но для того, чья мысль работает, чей ум 
ищет истину, беспрестанно наталкиваясь на сомнение 
и предположения, подобный отдых невозможен.

И что такое эта смерть, ледяное и уничтожающее ды-
хание которой стережет человека на каждом шагу, кото-
рая отнимает у него любимых существ, привычную об-
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становку приобретенные знания и ввергает его 
в неведомое небытие? Живые почитают память покой-
ного статуей или молитвами, а он-то сам, знает ли об 
этом? Чувствует ли он, страдает ли и продолжает ли лю-
бить остающихся в живых? Много странных фактов го-
ворят о «потустороннем» существовании, но ничто не 
доказывает его научным путем. Явления не вызываются 
произвольно неизвестными законами, такими же темны-
ми, как и мир, которым они управляют.

Ральф вытер влажный лоб, а затем прижал руку к бо-
лезненно бьющемуся сердцу. Сколько раз он мучительно 
боролся с ужасным сомнением: «быть или не быть?» 

Не раз он спрашивал себя: почему те, кто раньше 
ушел из мира, не являются просвещать тех, кого любят, 
если это возможно?

Несколько лет тому назад он потерял свою мать, ко-
торую боготворил. Она тоже жила и дышала только им; 
а между тем она осталась глуха к его отчаянному призы-
ву и ничем не доказала, пережила ли она смерть и любит 
ли его по-прежнему.

Острая боль в груди и приступ удушливого кашля да-
ли ему болезненно почувствовать, насколько он и сам 
близок к страшной тайне, именуемой смертью. 

Тоска и страх перед приближающимся небытием еще 
сильнее сдавили его сердце. Неужели же нет никакого 
средства продолжить жизнь и остановить разрушение 
тела? Вдруг вспомнилось ему, что он читал в одной книге 
об оккультизме, что существует жизненный эликсир, 


