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ПРЕДИСЛОВИЕ

Один библиотекарь конспектировал книги на маленьких ли-
сточках, которые собирал в коробку. «Так их удобнее взять», — 
объяснял он свою карманную библиотеку. 

Один писатель предпочитал длинному повествованию мно-
жество коротких. Он составлял антологии, принюхиваясь 
к минувшим эпохам, как гончая, находя оставленные ими сле-
ды. «Так их удобнее взять», — сшивал он лоскутья из оригиналь-
ных и апокрифических сочинений.

Эта книга соткана из фрагментов литературных произведе-
ний. В ней нашли приют шутки, притчи и рассказы размером 
«с ладонь». 

Так их удобнее взять.
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НЕОСТОРОЖНАЯ МЫСЛЬ

«Плоть не даёт сосредоточиться, тело мешает думать!» — 
учил один дервиш, изнурявший себя бесчисленными постами. 
Когда эти слова дошли до халифа — да продлит Аллах его го-
ды! — он приказал отрубить дервишу руки и ноги, отрезать уши 
и язык, подвесив в мешке на дереве. «Какой глупый! — восклик-
нул халиф, когда дервиш умер. — Его освободили от всего лиш-
него, а он так ничего и не придумал».

Аль-Дживаз. 
«Ахбар ас-сифла»* (889)

* Истории простого народа (араб.).
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ДЕЛО СЛУЧАЯ

Один палач вошёл в темницу к юноше, которого приговори-
ли к казни. 

— Ты боролся с тиранией, которой я служу, — обратился он 
к нему. — Но и мне ведома справедливость, поэтому я отпущу 
тебя. 

— Где бы я ни находился, — возразил юноша, — меня всюду 
схватят слуги раджи.

— Тогда, — предложил палач, — давай поменяемся платьем, 
и уйду я, а ты займёшь моё место — в тюрьме тебя не будут ис-
кать.

С тех пор палач устраивает заговоры, а юноша рубит заго-
ворщикам головы.

Сатиочандра Датта. 
«Бенгальские пураны» (1687)
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РАННИЕ НАКЛОННОСТИ

Огромный, лохматый пёс угрожающе рычал и, казалось, со-
бирался хвостом выбить глаз. 

— Не бойся, он не укусит, — успокоил мальчишку рыжий ир-
ландец, берясь двумя пальцами за ошейник. 

Ребёнок достал пистолет. 
— Не бойся, он не заряжен, — мрачно ухмыльнулся он, целя 

ирландцу в лоб.
Мальчика звали Аль Капоне.

Джоан Скетч. 
«Глаза над дверью» (2001)
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ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ЗА НАМИ

— Видел Х.? Он как-то незаметно состарился.
— Не согласен! По-моему, очень даже заметно! 

Записки диетолога

— Один увидел во сне, как перерезает чужое горло, а про-
снулся с больным своим.

— Это что! У одного во сне заболело горло, а проснулся со 
своим перерезанным!

Записки диетолога

— Что делать, если после еды в животе танцы?
— Прописываю вам танец живота.
— Смотреть? Или серьёзно хотите моей смерти? Может, тог-

да сразу танец на животе?
— На чужом — пожалуйста! А ваш слишком большой. Кстати, 

попробуйте от живота — танцы.

Записки диетолога

— Мир по Сотворении был прекрасен, но Бог проиграл его 
в кости дьяволу.

— Слышал другое. «Я создал небо и землю, море и ветер, бе-
гемота и цаплю, — ставя на кон своё творение, швырнул камни 
Бог. А когда выпало мало, добавил: — И над миром поставил 
людей». Дьявол пригляделся: «Боже, что они с ним сделали!» 

И отказался от выигрыша.

Записки диетолога

Ардалион Куц. 
«По записным книжкам» (1920)
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ЛИКИ ПРОГРЕССА
Он выпрыгнул из прошлого, как чёртик. 
— Я — современник Карла Великого и Гаруна аль-Рашида, — 

поправил он на поясе рог трубадура. — А ты — овечки Долли 
и дюжины рок-звёзд. Не находишь, что мы похожи?

Я пожал плечами. 
— Как и все в мою эпоху, я верил в Творца, ты тоже, как 

и все, веришь в Большой взрыв. Правда, мы философствова-
ли всерьёз, вы — «как бы». — Он заправил в штаны льняную 
рубаху. — Мы голодали в недород, жили по звёздам и умира-
ли в срок; вы строите жизнь по рецептам врачей и диетами 
продлеваете старость. — Я замахал руками, но он остановил 
меня, приложив палец к губам. — А разве мы не сверяли вре-
мя с палестинской Легендой, как вы — с мифами СМИ? И раз-
ве нас не согревала мечта о Царствии Небесном, как вас — 
иллюзия земного потребления?

Он насмешливо скривился.
— Из Библии каждый у нас знал устройство мира, вы же ис-

пытываете ужас от одиночества в огромной, бездушной Все-
ленной и, чтобы не сойти с ума, не думаете о ней, привыкнув 
жить в незнании... 

Переводя дыхание, он поскрёб лоб грязным ногтем. 
— Мы следили за папскими буллами, вы — за биржевыми 

прогнозами, для нас последней инстанцией был Бог, для вас — 
международный трибунал...

— Можешь добавить, — вставил я, ослабляя галстук, — что вы 
не сомневались в священной особе короля, а мы избираем пре-
зидентов, над которыми смеёмся, и аплодируем политикам, ко-
торым не доверяем. 

— Вот именно, и на кой чёрт такой прогресс?
Он показал язык.
— А вот за этим! — достал я пистолет и застрелил его. 

Эрик Клише. 
«Социологический опрос в раннем Средневековье» (2000)


