

Алексей Гребиняк

Футбольная война



ЛитРес: Самиздат
Москва

УДК 82-312.4
ББК 84(2)6
Г79

Гребиняк А. В.

Футбольная война / Гребиняк А. В.; худ. Гребиняк А. В. —
Москва: ЛитРес: Самиздат, 2021. — 120 с.

ISBN 978-5-532-93380-4

Наемник Альфонсо Диаз, в прошлом кубинский летчик-истребитель, летом 1969 года прибывает в центральноамериканское государство Сальвадор, чтобы обучать местных летчиков в качестве инструктора. Драматический полуфинал очередного чемпионата мира по футболу, в котором команда Сальвадора громит команду соседнего Гондураса, становится последней соломинкой, сломавшей и без того хрупкий мир между соседями. Диаз оказывается втянут в очередную короткую и ожесточенную чужую войну, сразу же небезосновательно получившую название "футбольной". Содержит нецензурную брань.

ISBN 978-5-532-93380-4

© Гребиняк А. В., текст, 2011
© Omiko Trading LTD., оформление, 2021

Содержание

Пролог	4
Глава первая	6
Глава вторая	13
Глава третья	18
Глава четвертая	25
Глава пятая	30
Глава шестая	39
Глава седьмая	48
Глава восьмая	60
Глава девятая	70
Глава десятая	78
Глава одиннадцатая	90
Глава двенадцатая	100
Глава тринадцатая	107
Эпилог	118

Пролог

...Луч солнца бесцеремонно прокрался по смятой постели и коснулся лица мужчины, который поморщился и, глубоко вздохнув, проснулся. Осторожно, чтобы не потревожить дремлющую жену, мужчина прокрался на кухню. Было жарко, отчего все окна держались распахнутыми – летом холоднее двадцати пяти (по Цельсию) тут не бывало. Багамы-с.

Телефонный звонок прозвенел в тот самый миг, когда закипел чайник. Чертыхнувшись, мужчина убрал плюющуюся паром посудину с плиты и затем схватил трубку дребезжащего аппарата:

– Да? Алло?

– Hola, Мишель! – поприветствовал его собеседник. Слышно его было отвратительно, – видимо, звонил он издалека. – Узнал?

– Узнал, Альф. Привет! Как сам?

– Не жалуюсь, – отозвался его собеседник. – Ну, ты понимаешь, рейс тут, рейс там... груз на склад, деньги в карман...

– Ты все там же?

– Угу. Я что звоню-то... ты стариной тряхнуть не хочешь?

– Да не... как бы не отвалилась совсем старина-то... – усмехнулся Мишель.

– Хорош зубоскалить! Я серьезно. Тут нарисовался контракт на обучение...

– И?

– Нужны знающие люди, вроде тебя, чтобы учить пилотов. Купили тут одни ребята целую эскадрилью, – а летать некому... Ты как?

– Не, спасибо, конечно, но я пас.

– Зря! Они обещают хорошие деньги!

– Я и так неплохо живу, – отрезал Мишель. – Ты сам сказал, что там некому летать, и надо только учить местных... Держи карман шире! В одно прекрасное утро сам и полетишь воевать... Нет!

– Ну, как знаешь... Если намылишься в Майямы, дай знать, покуролесим...

– Само собой, Альф. Береги свою задницу.
– Разумеется! – хохотнул его собеседник. – Ладно, бывай!
– Счастливо, – Мишель положил трубку и включил выдавший виды радиоприемник.

«Интересно, про какую заварушку говорил Альфонсо? Надеюсь, не про Индокитай? Может, Африка? Где там еще на старье времен Второй Мировой воюют у нас?».

– ...Во Вьетнаме сегодня относительно спокойно, – забормотал диктор. – Без потерь с нашей стороны отражена атака отряда мятежников на авиабазу Дананг. Противник понес большие потери и отступил в джунгли. К другим мировым новостям: Мехико-сити оправляется от вчерашних побоищ, устроенных болельщиками футбольных команд Гондураса и Сальвадора. Напомню, матч выиграла команда Сальвадора со счетом 3:2. После окончания игры произошли массовые столкновения болельщиков... э, весьма агрессивно настроенных болельщиков. Сейчас в больницах города много раненных... эээ... есть и убитые... эээ... напомню, уже не первый год между Сальвадором и Гондурасом идут трения по различным вопросам... вопросам территориального характера... Итак, напомню, вы слушаете радио...

Мишель выключил приемник и снял с плиты аппетитно скворчащую сковороду.

– Не-не-не! С меня хватит, – сказал он сам себе. – Я свое уже отвоевал...

– Пап! – раздался со двора звонкий детский голосок. – Мне тоже кофе сделай!

– Конечно, Мигель!

Глава первая

Серебристый «Боинг-727» плавно лег на крыло, выполняя разворот. Пассажир, сидевший у иллюминатора в двенадцатом ряду, проснулся, и, зевнув, взглянул на часы. Было без пяти минут двенадцать. Вокруг дремали, ели или читали газеты другие люди, ему не слишком интересные.

Под крылом лайнера проплывали облака, меж которых внизу уже виднелся темно-синий океан. Прикинув, что до посадки еще как минимум двадцать минут, пассажир устроился поудобнее и снова задремал.

Ему было за тридцать пять. Звали его Альфонсо Диаз, – но еще с молодых лет он откликался на прозвище «Альф». Был он ладно скроен, всегда серьезен, брился наголо, чтобы скрыть глубокие залысины, появившиеся с возрастом, смотрел на мир спокойно, но решительно, твердо зная, чего он хочет. Женщины, отметив отсутствие обручального кольца, нередко проявляли живой интерес к его персоне, но он предпочитал эту тему не затрагивать, оставаясь вежливым, но неприступным, и разочарованные леди вскоре оставляли его в покое.

Все, за исключением прозвища, вы могли узнать, понаблюдав за ним в аэропорту Лос-Анджелеса и в самолете. Прозвище же пассажира знали очень немногие, и их рядом с Альфом сейчас не было.

– Дамы и господа, наш самолет скоро приземлится в международном аэропорту Сан-Сальвадор, – раздался наконец в динамиках уверенный голос стюардессы. – Просьба поднять спинки сидений в верхнее положение и пристегнуть ремни. Пожалуйста, оставайтесь на своих местах до полной остановки самолета. Спасибо вам, что выбрали нашу авиакомпанию!

Альф задумчиво глядел в иллюминатор, где впереди и левее уже был виден величественный вулкан Сан-Сальвадор, у подножия которого и расположился одноименный город. Вокруг огнедышащей горы, молчавшей, впрочем, уже несколько лет, плавали отдельные

облачка. Темные, залитые застывшей лавой склоны были изрезаны ущельями, словно лицо старого индейца – морщинами.

Вынырнув из облаков, лайнер мягко коснулся полосы и пробежал по ней, сбрасывая скорость, а потом зарулил на стоянку, где его уже ждали трап и два автобуса. Двигатели умолкли, табло погасли, и пассажиры стали вставать с кресел, толкаясь в очереди к выходу. Альф сидел, дожидаясь, пока толпа схлынет, – лезть в эту кучу малу ему не хотелось, хотя в самолете и было довольно жарко. Но он все равно никуда не торопился.

Приглядевшись, он увидел, как из дальнего ангара техники выкатывают камуфлированный самолет. Что ж, этого следовало ожидать: расположенный близ столицы Илопанго был аэропортом смешанного базирования. Гражданские лайнеры делили его с военными самолетами.

Истребитель, который заметил Альф, сильно отличался и от грациозного, вполне оправдывающего свое прозвище «Мустанга», и от неповоротливого, похожего на бегемота «Тандерболта», с которым ему тоже приходилось иметь дело. Лобастый фюзеляж этой машины был короче, сдвинутая назад кабина – меньше, а крыло с закругленными законцовками вообще выглядело, как крыло чайки – только изогнутое в обратную сторону. Диаз сразу узнал его – это был «Корсар». Весьма неплохая машина для своего времени, крепкая и быстрая. Таких "старичков" охотно покупали развивающиеся страны, у которых не хватало денег на реактивную технику. Эти машины легко было обслуживать и эксплуатировать силами слабообученного персонала, да и партизан утюжить на них было проще, чем на реактивных – из-за меньших скоростей.

– Сэр, пожалуйста, пройдите к выходу, – вежливо улыбнулась ему стюардесса. Альфонсо стряхнул с себя оцепенение и увидел, что он остался в самолете один.

– Да, конечно, мэм, – улыбнулся он в ответ и неторопливо спустился по трапу на раскаленный бетон, присоединившись к толпе, толкущейся у автобусов.

– Цель прибытия? – осведомился в аэропорту пограничник.

– Осмотр достопримечательностей, – флегматично ответил Альфонсо.

– Турист? Ну, счастливо отдохнуть! – пограничник шлепнул в паспорт фиолетовую печать.

Багаж Альф взял с собой минимум, да и тот весь уместился в небольшой чемоданчик, который он брал с собой в салон. Быстро пройдя таможню, он вышел в город и отыскал ожидавшую его машину – обыкновенное желтое такси с номером ML 30-68.

– Вам в отель «Зулу»? – поинтересовался водитель. По виду – типичный сельский парень, приехавший в город в поисках лучшей доли.

– Ага! – согласился Альфонсо, забрасывая в багажник свой чемодан и устраиваясь поудобнее на заднем сиденье.

– Но там остались только номера люкс...

– Ну что поделаешь, мне именно такой отель заказала моя контора! – флегматично вздохнул Альф, в душе посмеиваясь над придуманным сальвадорскими вояками шифром. Именно так он должен был отвечать на реплики водителя, – согласно полученным перед вылетом из Лос-Анджелеса инструкциям. На поставки оружия в Сальвадор США наложили эмбарго, а уж о прибытии военных специалистов (читай – наемников) и речи не могло быть. Чтобы избежать проблем с американской полицией и Интерполом, пришлось лететь под видом обычного туриста.

– Вы точно уверены?

– Да.

– Тогда поехали.

– Для начала заглянем на Авеню Испано, – сказал Альф.

– Зачем? – удивился водитель.

– По делу, – уклонился Диаз от прямого ответа.

Пока машина петляла по улицам Сан-Сальвадора и торчала в заторах, Альфонсо с интересом разглядывал город. Он помнил по газетам, что тот серьезно пострадал во время недавнего землетрясения, но теперь этого почти не было видно. Альф искренне не понимал, зачем было строить город возле вулкана. Индейцы майя в древности выбрали место для постройки именно тут, а испанские

завоеватели, пришедшие в страну в пятнадцатом веке, разбираться не стали – и основали свой город на месте индейского. И не меньше двух десятков раз восстанавливали его после катаклизмов. Несмотря на это, в городе было полно старинных зданий – крепостных башен, церквей, соборов и просто домов, выстроенных из светлого камня. Вместе с тем было полно ресторанчиков, имелись и ночные клубы, и кинотеатры, и вполне современные дома. Но старинные здания хорошо вписывались в облик города, поскольку от современных районов зачастую отделялись обширными парками и садами, – и потому не возникало ощущения, что столица Сальвадора отстроена абы как.

И над всем этим великолепием царила гора, чья вершина пряталась за облаками...

– Кар-рамба! – вдруг выругался водитель, выкручивая руль и отворачивая на встречную полосу, чтобы не столкнуться с флегматично выползающим на перекресток грузовиком. Темно-зеленый потрепанный «Форд» пронесся вплотную к его поцарапанному бамперу, едва не зацепив вслед за тем еще три машины. Альфа швырнуло на дверцу, и он с проклятьем вцепился в спинку водительского сиденья. Автомобильное движение в Сан-Сальвадоре явно не подчинялось логическому объяснению: прав тут был, видимо, тот, кто ехал быстрее прочих, и чья машина была прочнее. Возможно, еще играли свою роль марка и цвет...

Когда такси наконец остановилось на Авеню Испано, близ церкви Сан-Мигеля, Альф попросил подождать и, отойдя немного от машины, свернул в переулок. Попетляв по улицам, Диаз вышел к небольшому оружейному магазину, чей адрес узнал еще в США.

Первая из заповедей Диаза гласила: без оружия на войне делать нечего. Причем без такого, которое мало стоит, хорошо стреляет, и которое при этом не жалко бросить, покидая эту войну. Лучшее всего таким требованиям отвечали пистолеты. Судьба забрасывала летчика в самые разные страны, и вооружаться ему случалось и американскими «Кольтами», и британскими «Уэблями», и даже итальянскими «Береттами». Но если был выбор, он предпочитал иметь в кобуре бельгийский «Браунинг». Этот пистолет он считал самым надежным и удобным.

В магазине царил тишина. Мягкий свет освещал развешанные по стенам ружья и винтовки, а в витринах с толстыми стеклами лежали запасные части, патроны, патронташи и прочие сопутствующие мелочи. В изобилии также имелись камуфляжные охотничьи костюмы, резиновые надувные лодки, палатки и все остальное, без чего немислима была бы охота.

– Buenos días! – поздоровался Альф с продавцом, грузным усатым мужчиной, который внимательно рассматривал его, облокотившись на прилавок.

– Hola, – кивнул тот. – Могу я чем-то вам помочь?

– Sí. Мне нужен пистолет.

– Да, в наше беспокойное время без него сложно... – снова кивнул продавец. – Всякое бывает...

Он, однако, не сдвинулся с места. Видимо, решил, что этот чужак не слишком важная птица. А, может, все дело было во всеобщей неторопливости. Как-никак, сиеста.

– Мне нужны пистолет и кобура, – продолжал Альф. – И патроны, разумеется.

– Sí, – согласился продавец, оставаясь на месте. – Все есть.

– Мне все это потребуется прямо сейчас, – терпеливо пояснил Диаз. – Что у вас есть?

– О, у нас хороший выбор! – вскинул брови торговец. – Есть «Кольты», «Браунинги», «Беретты», есть неплохие образцы револьверов «Смит энд Вессон» и того же «Кольта»...

– Я предпочел бы «Браунинг Хай Пауэр», – вежливо перебил его Альф. – Калибр девять миллиметров.

– Есть такой. Вы знаете толк в оружии! Пятьдесят долларов.

– Шутите?! Красная цена ему – двадцатка.

– Ну, двадцатка, не двадцатка, а сорок пять долларов, и ни цента меньше – самое оно!

В бедной, но гордой стране, где любой приезжий считался богачом, торг был делом чести. Набрав побольше воздуха, Альф принял вызов:

– Двадцать два доллара максимум.