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СТРАХ

Повесть





Москва, 1944 год

Саксофонист Гриша Кац

К
омендантский час перенесен, поэтому ресторан закры-
вался в одиннадцать тридцать. Ровно в двадцать три 

оркестр играл «Пора, пора! Уж утро настает...» и уходил 
с эстрады. Но Гриша точно знал, что к ним подбежит Борек, 
человек неопределенного возраста, в очередном шикарном 
костюме, будет совать деньги и просить сыграть «Осень, 
прохладное утро...».

Гриша как руководитель оркестра никогда не отказывал, 
тем более что Борек считался солидным гостем, приходил 
в ресторан раза четыре в неделю и всегда платил.

То же произошло и в тот вечер, только Борек заказал по-
чему-то «Рио-Риту».

Он сунул Грише кучу скомканных бумажек, и оркестр 
лихо сбацал довоенный фокстрот.

Ну все. Музыканты собирали инструменты, уходили 
в подсобку, где в маленькой комнате был накрыт для них 
ужин. Когда собрались все, даже суровый метр Сахаров за-
шел, Гриша достал из шкафчика две бутылки водки. Сегод-
ня угощал он. За день до майских праздников его пригла-
сили в военкомат и вручили медаль «За оборону Сталин-
града».

Гриша Кац ушел на фронт добровольцем и в сорок вто-
ром в Сталинграде получил первое легкое ранение и медаль 
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«За отвагу» на узкой ленточке. Через восемь месяцев, когда 
наши части замыкали кольцо, его ранили тяжело.

Однажды в госпиталь приехал генерал Чуйков. Он об-
ходил палаты и награждал раненых. У Гришиной койки он 
остановился и спросил:

— Ну как дела, солдат?
— Хорошо, товарищ генерал.
— Награды имеешь?
— До госпиталя был легко ранен и награжден медалью 

«За отвагу», — подсказал госпитальный особист.
— Молодец. А как фамилия?
— Боец Кац.
— Смотрите-ка, — искренне удивился генерал, — Кац. 

Дай-ка медаль, — повернулся он к адъютанту. Потом на-
клонился к Грише и прикрепил к его рубашке медаль «За 
боевые заслуги». — Носи — заслужил, а то, что Кац, — это 
ничего.

После ранения Гришу комиссовали, он вернулся домой 
и пошел играть в коммерческий ресторан «Астория».

Кац выходил на эстраду в белом пиджаке, на котором 
были нашиты полоски за ранения и висели две медали. 
Пусть эти пирующие неведомо на какие деньги люди зна-
ют, что он не в тылу проедался, а Родину защищал. А в про-
шлом месяце третью медаль ему выдали.

Они выпили быстро, времени в обрез было, и Гриша по-
лучил две кастрюльки с едой. Повар честно делил остатки 
среди всех.

Да и вечер неплохой выдался, народ гулял от души, все 
время заказывал музыку и посылал деньги в оркестр. Так 
что сегодняшний навар был вполне приличным.

Жил Гриша, считай, напротив ресторана, в Леонтьев-
ском переулке. Милиционеры, дежурившие на улице Горь-
кого, его знали и ночной пропуск не спрашивали.

Так и сегодня. Кац взял свои кастрюльки, перебежал 
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улицу Горького и в переулке включил фонарик. Ну вот 
и дом. Гриша свернул под арку, и тут желтый луч нащупал 
в темноте лежащего лицом вниз человека. Гриша наклонил-
ся и увидел торчавший из его спины нож.

Данилов

Он поспал всего-то два часа, может, чуть больше, как 
зазвонил, забился телефон.

Вялый со сна, он дошел до стола и поднял трубку:
— Ну?
— Ты чего нукаешь? — Голос начальника был свеж и ве-

сел. — Машина за тобой пошла, в Леонтьевском труп, весь-
ма темный. Так что давай. Поспать-то успел?

— Самую малость.
— По нынешним временам это уже кое-что.
Данилов повесил трубку и начал одеваться.

* * *

В прошлом году за ликвидацию банды «докторов» его 
премировали ордером на отрез. Они с Наташей несколько 
раз ходили в распределитель «Стрела», Данилов хотел взять 
отрез обязательно темно-синий, но таких не было. Наташа 
уговорила его взять серый.

Вопрос с портным решил Никитин, отправив его к сво-
ему знакомцу Соломону Когану, у которого на квартире 
в прошлом году сидел в засаде.

Коган хорошо сшил костюм.
— На вас работать приятно, — сказал он Данилову, — 

стандартная, хорошая фигура.
Данилов пристегнул над карманом наградные колодки, 

чтобы не думали, что он всю войну на продскладе проедал-
ся, и начал носить костюм.
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* * *

Вот и сегодня, завязывая галстук и одновременно ковы-
ряя вилкой в сковородке с тушенкой, которую быстро разо-
грела Наташа, Данилов ждал гудка машины.

Он успел одеться и даже поесть, когда внизу квакнул 
клаксон «эмки». Данилов спустился вниз. Ночь была тем-
ная. Машина стояла у подъезда, и мрачный Быков обстуки-
вал сапогом колеса.

— Куда едем? — недовольно спросил он.
— В Леонтьевский.
— А что там?
— Труп там.
— Чей?
— Вот приедем — узнаем. Давай. — Данилов уселся на 

переднее сиденье.
Город был пустой, поэтому Быков выжал из их старень-

кой «эмки» все, что мог. Иногда, когда машину подбрасы-
вало на колдобинах, Данилову казалось, что она вот-вот 
рассыплется. Только у поворота на Леонтьевский Быков 
сбросил скорость. Въехав в переулок, он квакнул спецсиг-
налом, и невдалеке вспыхнул фонарик. Данилов вылез из 
машины.

— Где?
— Сюда, Иван Александрович, — сказал Сережа Белов.
Они вошли в арку, и в тусклом свете карманных фона-

рей Данилов увидел лежащего человека.
— Где эксперты?
— Здесь мы.
Луч фонаря осветил эксперта и медика.
— Какие предположения?
— Убит ударом ножа. — Эксперт развернул белую тряп-

ку, и Данилов увидел длинное тонкое лезвие и наборную 
ручку из плексигласа.

— Думаю, что нож сразу же достал сердце, — вмешал-


