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Ãëàâà 1

Â Ðîññèè êàæäîìó èçâåñòíî, ÷òî ïîíåäåëüíèê � äåíü òÿæå-

ëûé. Äàæå åñëè â ðîò íå áåðåøü ñïèðòíîãî, ôèçè÷åñêè ÷óâ-

ñòâóåøü ñåáÿ ïðåâîñõîäíî, âñå ðàâíî â ïåðâûé äåíü íåäåëè 

ðàáîòàòü íå õî÷åòñÿ, ÷òî âïîëíå åñòåñòâåííî, äàæå ìàøèíó, 

ïðåæäå ÷åì åõàòü, íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîãðåâàþò, õîòÿ îíà è 

æåëåçíàÿ. Íó, à êîëè â âûõîäíûå áûëî âûïèòî, î ïîíåäåëü-

íèêå ëó÷øå íå ãîâîðèòü. Ñàì ñòàðèê Äàëü òàêèõ ñëîâ áû íå 

íàøåë.

Êîíå÷íî, ëó÷øå, ÷òîáû íàøà èñòîðèÿ íà÷èíàëàñü â äðó-

ãîé äåíü, èçâåñòíî, ëó÷øèé äåíü íåäåëè � ïÿòíèöà, íî ïðî-

òèâ ïðàâäû íå ïîïðåøü. Íàñòóïèëî äâàäöàòü âòîðîå ÿíâàðÿ, 

â âîçäóõå ìåëüòåøèëè ñíåæèíêè, èõ áûëî íåìíîãî, âåëè îíè 

ñåáÿ íåðåøèòåëüíî, ïîëàãàëîñü áû îïóñêàòüñÿ íà çåìëþ, íî 

ñíåæèíêè íèêóäà íå ñïåøèëè, áåçìÿòåæíî ïîðõàëè, ïðèëè-

ïàëè ê ëîáîâîìó ñòåêëó àâòîìîáèëÿ, ëþäè, ó êîòîðûõ àâòî-

ìîáèëü îòñóòñòâîâàë, ïîäíèìàëè âîðîòíèêè, è èìåííî òàì, 

çà âîðîòíèêàìè, ñíåæèíêè ñòðåìèëèñü íàéòè ñâîå ïîñëåäíåå 

ïðèñòàíèùå.

Ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé óãîëîâíîãî ðîçûñêà ïîë-

êîâíèê Ãóðîâ ñíÿë êîðîòêóþ äóáëåíêó, ñèëüíî óäàðèë åþ 

ïî äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà, ïîñòó÷àë íîãàìè è ïåðåñòóïèë 

ïîðîã.

Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî, òîæå ïîëêîâíèê-âàæíÿê è äðóã, óæå 

ñèäåë çà ñòîëîì è ÿêîáû ïèñàë.

� Äîáðûé äåíü, Ñòàíèñëàâ, � ñêàçàë Ãóðîâ, âåøàÿ äó-

áëåíêó íà óãîë äâåðöû øêàôà.
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� Òû íà÷àëüíèê, � Êðÿ÷êî ñ äîâîëüíîé óëûáêîé îòëî-

æèë ðó÷êó, ïîòÿíóëñÿ, � åñëè ýòîò ÷åðòîâ äåíü èçâîëèøü 

èìåíîâàòü äîáðûì, ÿ ñîãëàñåí.

Ãóðîâ åùå ðàç òîïíóë, ñáèâàÿ ñíåã ñ áîòèíîê:

� Íåóæåëè ó äâåðè íåëüçÿ ïîëîæèòü êîâðèê?

� Âîðóþò, ìîãó óêðàñòü ó ñîñåäåé, òàê âåäü åñëè òîëüêî 

ãâîçäÿìè ïðèáèòü. Òåáÿ Ïåòð ïðîñèë çàéòè.

Íà÷àëüíèê ãëàâêà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ïåòð Íèêîëàåâè÷ 

Îðëîâ áûë äðóãîì îïåðàòèâíèêîâ. Ñóäÿ ïî òîíó Êðÿ÷êî, íè-

êàêîãî ×Ï íå ïðîèçîøëî, è Ãóðîâ íåäîâîëüíî ñïðîñèë:

� Íå ñêàçàë, ÷åãî òðåáóåòñÿ? � Îí ïîäîøåë ê ñâîåìó 

ñòîëó, ïåðåâåðíóë ëèñòîê êàëåíäàðÿ, íà êîòîðîì áûë íàðè-

ñîâàí çíàê âîïðîñà, ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ÷òî äàííûé çíàê 

îçíà÷àåò, íå âñïîìíèë.

Êðÿ÷êî áðîñèë ïàïêó â ñòîÿâøèé â óãëó ñåéô, ùåëêíóë 

çàìêîì, ïîäîøåë ê äðóãó, ñíÿë ñ ëàöêàíà åãî ïèäæàêà íå-

ñóùåñòâóþùóþ ïóøèíêó, ïðîäåêëàìèðîâàë:

� «Êàê äåíäè ëîíäîíñêèé îäåò�» Èäåì.

� Òåáÿ òîæå çâàëè?

� Íåò, áîþñü, òû çàáëóäèøüñÿ.

Êàáèíåò ãåíåðàëà íàõîäèëñÿ ÷åðåç äâå äâåðè îò êàáèíåòà 

ñûùèêîâ.

� Êîãäà òåáÿ âûãîíÿò èç êîíòîðû, ïîéäåøü íà ýñòðàäó, ó 

òåáÿ óëûáêà åñòåñòâåííàÿ, à îñòðîóìèå òàì íå â ìîäå.

Ãóðîâ áûë ñòàðøå Êðÿ÷êî íà ÷åòûðå ãîäà, âûøå íà ïîëãî-

ëîâû, íî Ñòàíèñëàâ óõèòðÿëñÿ ñìîòðåòü íà äðóãà è íà÷àëüíèêà 

ñíèñõîäèòåëüíî, äàæå ñâåðõó âíèç. Ãóðîâ áûë î÷åíü òàëàíò-

ëèâûé ñûùèê, íî æèòåéñêè îòëè÷àëñÿ íàèâíîñòüþ è ïîëíûì 

íåæåëàíèåì ëàäèòü ñ íà÷àëüñòâîì. Ãåíåðàë Îðëîâ, õîòÿ è ÿâ-

ëÿëñÿ íà÷àëüíèêîì ãëàâêà, ê êàòåãîðèè íà÷àëüíèêîâ íå îòíî-

ñèëñÿ, Ãóðîâà ïîíèìàë, ëþáèë, âòàéíå çàâèäîâàë åãî ïðîñòîòå 

â îáðàùåíèè ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî. Ñåêðåò ñèëû è ñìåëîñòè 

Ãóðîâà áûë êðàéíå ïðîñò: îí çàíèìàë äîëæíîñòü íà íåñêîëüêî 

ïîðÿäêîâ íèæå òîé, ÷òî çàñëóæèâàë, è íè îäèí ìèíèñòð íå 

ìîã ñ ñûùèêîì íè÷åãî ñäåëàòü. Åãî ìîæíî ëèøü óâîëèòü, íî 

òàêèìè ñïåöèàëèñòàìè íå áðîñàþòñÿ. Âåäü íè îäèí ãëàââðà÷ 
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íå óâîëèò óíèêàëüíîãî õèðóðãà ëèøü ïîòîìó, ÷òî ó íåãî íå-

óæèâ÷èâûé õàðàêòåð. À íå äàé áîã, ñ áëèçêèì ðîäñòâåííèêîì 

íåñ÷àñòüå ïðîèçîéäåò èëè ñ êåì èç îêðóæåíèÿ ïðåçèäåíòà, ê 

êîìó çà ïîìîùüþ êèíåøüñÿ, ñêàëüïåëü äîâåðèøü?

� Ëåâ Èâàíîâè÷, ïðîøó, î â÷åðàøíåé ïåðåäà÷å ïîìàë-

êèâàé, ìû ìåíòû, ïîëèòèêà íå íàøåãî óìà äåëî, � ñêàçàë 

Êðÿ÷êî, îòêðûâàÿ äâåðü â ïðèåìíóþ Îðëîâà.

Â÷åðà âå÷åðîì â ïåðåäà÷å «Èòîãè» èíòåëëèãåíòíî, íî 

îòêðîâåííî âûñåêëè ïðåçèäåíòà. Óíè÷òîæåíèå ñåëà Ïåðâî-

ìàéñêîãî, ãäå îêîïàëèñü ÷å÷åíñêèå òåððîðèñòû, óäåðæèâà-

þùèå çàëîæíèêîâ, îáñóæäàëîñü â ãàçåòàõ è íà òåëåâèäåíèè 

âñþ íåäåëþ, è ñèëîâûìè ìèíèñòðàìè íàçûâàëîñü îïåðàöèåé 

ïî îñâîáîæäåíèþ çàëîæíèêîâ è ðàñöåíèâàëîñü êàê áåçóñ-

ëîâíûé óñïåõ ôåäåðàëüíûõ ñèë è ñóðîâûé óðîê ãåíåðàëó 

Äóäàåâó. Â÷åðà â «Èòîãàõ», êîãäà âñå ñêàçàííîå ïðåçèäåíòîì 

è ñäåëàííîå âîåííûìè ìèíèñòðàìè çà ìèíóâøóþ íåäåëþ ïî-

êàçàëè è îçâó÷èëè ïîñëåäîâàòåëüíî, òî ïðîèçîøåë êîíôóç. 

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðåçèäåíò ïîñòîÿííî ãîâîðèë ãëóïîñòè è 

íåïðàâäó, à ìíîãîçâåçäíûå ãåíåðàëû òâîðèëè áåñïðåäåë, ñî-

âåðøàëè ïðåñòóïëåíèÿ.

Êðÿ÷êî ïðåêðàñíî çíàë: Ãóðîâ òÿæåëî âîñïðèíÿë ïðîèñ-

øåäøåå è íå ïðåìèíåò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ âûñêàçàòü. Åñëè 

â êàáèíåòå, êðîìå ãåíåðàëà Îðëîâà, íèêîãî íå áóäåò, òî âñå 

íîðìàëüíî, ïóñòü Ëåâà ÷òî óãîäíî ãîâîðèò, Ïåòð îòìîë÷èò-

ñÿ, ìîæåò ñêàçàòü, ìîë, çàíèìàéñÿ ñâîèì äåëîì, íå ñóé íîñ 

êóäà íå ïîëîæåíî. Íî â êàáèíåòå ãåíåðàëà ìîãóò íàõîäèòüñÿ 

æóðíàëèñòû�

� Ìàëü÷èêè! � âîñêëèêíóëà ñåêðåòàðü ãåíåðàëà Âå-

ðî÷êà. � Âàì áû ëó÷øå ïîéòè â áóôåò. Òîëüêî ÷òî ïðèøåë 

Áàðäèí, ÷óäèòñÿ, ðàçãîâîð ïðîõîäèò íà áàñàõ.

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Íèêîëàé Èëüè÷ Áàðäèí áûë çàìåñòè-

òåëåì ìèíèñòðà, êóðèðîâàë óãîëîâíûé ðîçûñê, íè ÷åðòà â 

ñûñêíîì äåëå íå ñìûñëèë, íî ìóæèê áûë ïðèëè÷íûé, ïîñëåä-

íåå âðåìÿ íà÷àë çàõàæèâàòü â êàáèíåò ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî.

Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî âûñêàçûâàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî çàì 

ïðÿ÷åòñÿ îò ïðåññû, êîòîðàÿ îñàæäàåò åãî öåëûìè äíÿìè.
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� Ïîéäåì îò ãðåõà! � Ñòàíèñëàâ ïîäòîëêíóë äðóãà ê 

äâåðè. � Ìèíèñòð â ýòîì äåëå óâÿç, ÿ ñëûøàë, êàê ðÿäîâîé 

áîåö êîñòåðèë åãî ïî «ÿùèêó».

� Ìû ðîçûñêíèêè, ê âîéñêîâûì îïåðàöèÿì îòíîøåíèÿ 

íå èìååì, � îòâåòèë Ãóðîâ. � Âåðî÷êà, ìåíÿ âûçûâàëè, 

 äîëîæè. Ïóñòü ãåíåðàë ðåøàåò, íóæíû ìû åìó ñåé÷àñ 

èëè íåò.

� Âåðóí÷èê, íå äåëàé ýòîãî, � áûñòðî ñêàçàë Êðÿ÷êî.

� Ïîëêîâíèê Ãóðîâ íå ïîÿâëÿëñÿ? � ðàçäàëñÿ èç äèíà-

ìèêà ãîëîñ Îðëîâà.

Âåðî÷êà íàæàëà êíîïêó è îòâåòèëà:

� Ïîëêîâíèêè Ãóðîâ è Êðÿ÷êî òîëüêî âîøëè, Ïåòð Íè-

êîëàåâè÷.

� Ïóñòü çàõîäÿò, � ñêàçàë Îðëîâ.

� Íó, ïîøëè, ñêàçàë ïðèãîâîðåííûé, óêëàäûâàÿñü íà 

ïëàõó. � Êðÿ÷êî îòêðûë òÿæåëûå äâîéíûå äâåðè.

� Äåíü äîáðûé, ãîñïîäà ãåíåðàëû, � ñêàçàë Ãóðîâ, âõîäÿ 

â êàáèíåò.

� Çäðàâèÿ æåëàþ, � ïðîèçíåñ Êðÿ÷êî èç-çà ïëå÷à  äðóãà.

Áàðäèí, êàê îáû÷íî â ýëåãàíòíîì øòàòñêîì êîñòþìå, 

ìîë÷à êèâíóë. Îðëîâ ïðèâñòàë èç-çà ñòîëà, ïðîòÿíóë ïîä-

÷èíåííûì ðóêó.

� Çäðàâñòâóéòå, ïðèñàæèâàéòåñü, � è ñòðîãî âçãëÿíóë 

íà Ãóðîâà, ïîêà òîò íå óñïåë îòïðàâèòüñÿ íà ñâîå ëþáèìîå 

ìåñòî ó îêíà.

Ãóðîâ ïîíèìàþùå óëûáíóëñÿ, ñåë íà îäèí èç æåñòêèõ 

ñòóëüåâ ó ñòîëà äëÿ ñîâåùàíèé � ñûùèê íå òåðïåë ìÿãêèå 

ãîñòåâûå êðåñëà. Îêîëî ìåñÿöà íàçàä ó íåãî ñ çàìåñòèòåëåì 

ìèíèñòðà ïðîèçîøåë æåñòêèé ðàçãîâîð, è, íåñìîòðÿ íà òî, 

÷òî îíè ñèìïàòèçèðîâàëè äðóã äðóãó, Áàðäèí ñ òîãî äíÿ äåð-

æàëñÿ ñ Ãóðîâûì îò÷óæäåííî. Íà÷àëüíèê íå æåëàë ïåðâûì 

äåëàòü øàã ê ïðèìèðåíèþ, à ñûùèê íà ïîäîáíûå ìåëî÷è ïðî-

ñòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ.

� Î ïîëèòèêå ãîâîðèòü íå áóäåì. � Îðëîâ ïðèâû÷íî 

çàêðûë ëåæàâøóþ ïåðåä íèì ïàïêó, îòîäâèíóë â ñòîðîíó, 

ñëîâíî î÷èùàÿ ìåñòî äëÿ ïîëÿ áîÿ.
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� ßñíîå äåëî, ìû íå ïîëèòèêè, à óãîëîâíèêè, � ïîääåð-

æàë íà÷àëüíèêà Êðÿ÷êî.

� È áåçîïàñíî, â ïîëèòèêå ñòîèò ãóáàìè øåâåëüíóòü, 

äåðüìîì çàõëåáíåøüñÿ. � Ãóðîâ âûíóë ñèãàðåòû, ãëÿíóë íà 

Îðëîâà, ïîëó÷èâ åãî ìîë÷àëèâîå ðàçðåøåíèå, çàêóðèë. � 

Ìèíèñòðà æàëêî, âðîäå ñòîÿùåãî ìóæèêà ïîëó÷èëè, âëÿïàë-

ñÿ, òåïåðü íîâîãî æäè.

Ñûùèê ðàçãîâàðèâàë òàê, ñëîâíî çàììèíèñòðà â êàáèíåòå 

è íå ïðèñóòñòâîâàë. Áàðäèí áîëåçíåííî ïîìîðùèëñÿ:

� Ëåâ Èâàíîâè÷, âû âðîäå ÷åëîâåê âîñïèòàííûé.

� Ìîé îòåö, ìåæäó ïðî÷èì, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, â äåðåâ-

íå ñâîèìè ðóêàìè ñàðàé ñòðîèò, � îòâåòèë Ãóðîâ. � Ó áàòè 

ëèøíèé òîïîð, Íèêîëàé Èëüè÷, âñåãäà íàéäåòñÿ.

� Ïîãîâîðèì î äåëå. � Îðëîâ íà ñåêóíäó ïðèêðûë ãëà-

çà, âûíóë èç ïàïêè êîíâåðò, ïðîòÿíóë Ãóðîâó: � Âçãëÿíè, 

ïîêà òû òîïîð â ðóêè íå âçÿë, ýòî ïî òâîåé ÷àñòè.

Ãóðîâ ïîäíÿëñÿ, âçÿë êîíâåðò, îñìîòðåë, ñêàçàë óòâåðäè-

òåëüíî:

� Ïàëüöû óæå ñìîòðåëè.

� Íàâåðíîå, � íàñìåøëèâî îòâåòèë Îðëîâ. � Ïèñüìî 

ïðèíåñ Íèêîëàé Èëüè÷, ïîëó÷èë îò àäðåñàòà.

Êîíâåðò áûë íåñòàíäàðòíûé, çàãðàíè÷íîãî ïðîèçâîäñòâà, 

áåç ìàðêè è ïî÷òîâîãî øòåìïåëÿ.

� Ëþáëþ àíîíèìêè. � Ãóðîâ âûíóë èç êîíâåðòà ñëî-

æåííûé â÷åòâåðî ëèñòîê, ðàçâåðíóë, ïîñìîòðåë áóìàãó íà 

ñâåò, ëèøü ïîòîì ïðî÷èòàë: «Óâàæàåìûé Þðèé Êàðëîâè÷, ïî-

áåðåãèòå äî÷ü». Ïîäïèñü áûëà íåðàçáîð÷èâà, òåì íå ìåíåå 

Ãóðîâ ñêàçàë: � Àâòîð � ÷åëîâåê ñìåëûé, íè÷åãî íå áîèò-

ñÿ. Ó Þðèÿ Êàðëîâè÷à îòåö íåìåö? È êòî îí òàêîé, Íèêîëàé 

Èëüè÷?

� Ãîðñòêîâ, � îòâåòèë Áàðäèí. � Ãîðñòêîâ Þðèé Êàð-

ëîâè÷ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü â Ðîññèè ôèíàíñèñò ïåðâîé âå-

ëè÷èíû. Î÷åíü ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê.

� Ñàì ïðèçíàëñÿ? � áåçðàçëè÷íî ñïðîñèë Ãóðîâ, ïðîòÿ-

íóë ïèñüìî Ñòàíèñëàâó, êîòîðûé âçÿë êîíâåðò, íå îòêðûâàÿ, 

ïîëîæèë íà óãîë ãåíåðàëüñêîãî ñòîëà.
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� ß âàñ çà ãîä ñ ëèøíèì óçíàë äîñòàòî÷íî, � ñêàçàë Áàð-

äèí. � Ïîòîìó íå âûçâàë, à ïðèøåë ñàì, ïðîøó îòíåñòèñü ê 

äåëó ñåðüåçíî.

Íåîæèäàííî â ðàçãîâîð âìåøàëñÿ Êðÿ÷êî:

� Ìû ëþäè ñåðüåçíûå, ãîñïîäèí ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, íà 

íàñ áåññìûñëåííî îêàçûâàòü äàâëåíèå. Åñëè Ïåòð Íèêîëàå-

âè÷ ïðèêàçûâàåò, à Ëåâ Èâàíîâè÷ ìîæåò ïðèêàç âûïîëíèòü, 

ìû ðàñøèáåìñÿ, íî ðàññòàðàåìñÿ. ß íå ÷èòàë, íî, êàê ïîíè-

ìàþ, çäåñü óãðîçà ëèáî ïðåäóïðåæäåíèå. Ãîðñòêîâ íå ïðî-

ñòî ôèíàíñèñò, ìóëüòèìèëëèîíåð, îí ôèãóðà ïîëèòè÷åñêîãî 

îêðàñà, ïóñòü èì çàíèìàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñïåöñëóæáà.

Áàðäèí ïîäíÿëñÿ, êèâíóë Îðëîâó:

� Èçâèíèòå, Ïåòð Íèêîëàåâè÷. � È âûøåë èç êàáèíåòà.

� Ñòàíèñëàâ, ÷åðò òåáÿ ïîäåðè! Áàðäèí çàììèíèñòðà, 

ïðèøåë çà ïîìîùüþ, íà ñàìîëþáèå íàñòóïèë! � ïîâûñèë 

ãîëîñ Îðëîâ. � ×åãî òåáÿ ïîíåñëî, ìåðó íàäî çíàòü!

� Êîãäà ïðåçèäåíò âëåçàåò â äåðüìî, òàê ýëèòíûå ïîä-

ðàçäåëåíèÿ â ÷èñòîì ïîëå ðàññòðåëèâàþò! � íà÷àë áûëî 

Ãóðîâ.

� Ìîë÷àòü! � Îðëîâ øàðàõíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. � Âû 

îôèöåðû, ñóùåñòâóåò ñóáîðäèíàöèÿ! � Îí ïåðåäîõíóë, ïî-

òåð ëàäîíÿìè ëèöî. � ×åðò ìåíÿ äåðíóë äðóæèòü ñ âàìè!

� ×åðò òåáÿ äåðíóë äâàäöàòü ëåò íàçàä, � ñïîêîéíî îò-

âåòèë Ãóðîâ. � Òû òîãäà íå áûë áîëüøèì ãåíåðàëîì. À ïðè-

êàçàòü òû òîãäà ìîã è ñåãîäíÿ ìîæåøü. Òû ïðèêàæåøü, ìû 

áóäåì âûïîëíÿòü, ñîãëàñíî ñóáîðäèíàöèè. Ýòî äåëî ëè÷-

íîå? � Îí óêàçàë íà êîíâåðò, êèâíóë Êðÿ÷êî. � Ïðî÷òè, 

õîòÿ òàì íè÷åãî íåò íîâîãî. Åñëè áû òàêóþ áóìàæêó ïîëó÷èë 

çà÷óõàííûé èíæåíåð, òî äåæóðíûé ïî îòäåëåíèþ ìèëèöèè 

âûáðîñèë áû åå â ìóñîðíóþ êîðçèíó.

� Þðèé Êàðëîâè÷ Ãîðñòêîâ ôèíàíñèðóåò ïðåäâûáîðíóþ 

êàìïàíèþ îäíîãî èç êàíäèäàòîâ íà ïîñò ïðåçèäåíòà�

� ß ïîíÿë, Ïåòð Íèêîëàåâè÷, � ïåðåáèë Ãóðîâ, � íî 

äîëæåí ñîáëþäàòüñÿ õîòÿ áû ýëåìåíòàðíûé ïîðÿäîê. Ñ ïî-

äîáíûìè óãðîçàìè îáÿçàíà ðàçáèðàòüñÿ ñëóæáà áåçîïàñ-

íîñòè, à íå ìèëèöèÿ. Ïåòð Íèêîëàåâè÷, äîðîãîé ìîé, ÿ íå 


