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ВСТУПЛЕНИЕ 

Âàãíåðîâñêàÿ äðàìà. � Ôèëîñîôèÿ Âàãíåðà. � Ýñòåòèêà
Âàãíåðà. � Îáùèé ïëàí. � Áèáëèîãðàôè÷åñêèå óêàçàíèÿ.

Òâîð÷åñòâî Ðèõàðäà Âàãíåðà ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ íå òîëü-
êî äëÿ èñòîðèè ìóçûêè, íî âîîáùå äëÿ èñòîðèè èñêóññòâà è öèâè-
ëèçàöèè â Ãåðìàíèè. Â ñàìîì äåëå, Âàãíåð ñîçäàë íîâóþ ôîðìó èñ-
êóññòâà, ìóçûêàëüíóþ äðàìó. Â åãî êðèòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ, êîòî-
ðûå ñîñòàâëÿþò äîêóìåíò áåñêîíå÷íî öåííûé äëÿ ýñòåòèêè ìóçûêè, 
èçëîæåííûé â îòâëå÷åííûõ òåîðèÿõ, ìû íàõîäèì çàêîíû åãî äðà-
ìû è èñêóññòâà âîîáùå. Íàêîíåö, êàê âñå âåëèêèå õóäîæíèêè, ðàç-
ìûøëÿÿ íàä âå÷íîé ïðîáëåìîé çíà÷åíèÿ æèçíè, îí è íàì ñîîáùèë 
ñâîè èäåè î ñóäüáå ÷åëîâåêà êàê â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå ñâîèõ äðàì, 
òàê è â îòâëå÷åííîé ôîðìå ñâîèõ òåîðåòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé. Îäíèì 
ñëîâîì, îí íå òîëüêî ìóçûêàíò, òàëàíò êîòîðîãî â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ ïî÷òè óæå íåîñïîðèì, íî êðîìå òîãî � äðàìàòóðã, ýñòåò è ìûñ-
ëèòåëü. Ñ ýòîé òðîÿêîé òî÷êè çðåíèÿ ìû è íàìåðåíû çäåñü ðàññìîò-
ðåòü åãî. 

Ïðåæäå âñåãî íåñêîëüêî ñëîâ î äðàìàòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå Âàã-
íåðà. 
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Äî Âàãíåðà âîïðîñ î ñîåäèíåíèè äðàìû è ìóçûêè ïî÷òè âñå 
âðåìÿ çàòðàãèâàë ìóçûêàíòîâ, è îíè ðåøàëè åãî êàæäûé ïî-ñâîåìó. 
Îäíè îòâîäèëè áîëüøå ìåñòà äðàìå è ñòàðàëèñü êàê ìîæíî âåðíåå 
ñîîáðàçîâàòü ìóçûêó ñ òîé ïîýìîé, êîòîðóþ îíà äîëæíà áûëà ïåðå-
âîäèòü, ñîçäàòü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, èñêðåííþþ è âåðíóþ ëèðè÷å-
ñêóþ äåêëàìàöèþ; äðóãèå, íàïðîòèâ, óòâåðæäàëè çà ìóçûêîé ïðàâî 
è íåîáõîäèìîñòü ñëåäîâàòü ñâîèì ñîáñòâåííûì çàêîíàì è âìåñòå 
ñ Ìîöàðòîì ïðîâîçãëàøàëè, ÷òî «â îïåðå áåçóñëîâíî íåîáõîäèìî, 
÷òîáû ïîýçèÿ áûëà ïîñëóøíîþ äî÷åðüþ ìóçûêè». Íî íèêîãäà ïî÷òè 
íå çàäàâàëèñü âîïðîñîì, ñòàíîâÿñü íà òî÷êó çðåíèÿ äðàìàòóðãà, è íå 
ñòàðàëèñü óñòàíîâèòü òîò îïðåäåëåííûé âèä, â êàêîì äîëæíà ñóùå-
ñòâîâàòü äðàìà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ ê ïîëîæåíèþ íà ìóçûêó. Â ñîþçå 
ìóçûêàíòà ñ ïîýòîì ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì áûë âîîáùå ìó-
çûêàíò; ïîýò êàê ëèöî ïîä÷èíåííîå, ðàáîòàÿ ïî çàêàçó, ñòàðàëñÿ èçî 
âñåõ ñèë óãîäèòü ìóçûêàíòó è ñëèøêîì ÷àñòî ñ óñïåõîì òîëüêî ìåøàë 
åìó; â âûáîðå ñþæåòîâ è â ìàíåðå îáðàùàòüñÿ ñ íèìè îí ïðèìåíÿë-
ñÿ ê óñòàíîâëåííûì òðàäèöèÿì, íå çàáîòÿñü ïîäâåðãíóòü òå æå òðà-
äèöèè ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíîé êðèòèêå. Îäíà æå èç ñàìûõ îðèãè-
íàëüíûõ ñòîðîí ðåôîðìû Âàãíåðà, ñîåäèíÿÿ â åãî ëèöå ïîýòà ñ ìó-
çûêàíòîì, ÿñíî ïîñòàâèëà âîïðîñ î ñîåäèíåíèè äðàìû ñ ìóçûêîé íà 
äâîéíóþ òî÷êó çðåíèÿ äðàìàòóðãà-êîìïîçèòîðà è ïåðâàÿ äàëà ïîä-
ðîáíóþ è òî÷íóþ òåîðèþ òîãî, êàêîâà äîëæíà áûòü äðàìà, «çàäóìàí-
íàÿ â ìóçûêàëüíîì äóõå». ×òîáû óñòàíîâèòü òèï ìóçûêàëüíîé äðà-
ìû, Âàãíåð êëàäåò â îñíîâàíèå âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå âûðàçèòåëü-
íûõ ñðåäñòâ, ñâîéñòâåííûõ ïîýçèè ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìóçûêå � ñ 
äðóãîé. Öåëü âñåé ïîýçèè âîîáùå è äðàìû â îñîáåííîñòè � âñåãäà 
èçîáðàæàòü ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, èëè, ïî âûðàæåíèþ Âàãíåðà, «âíóò-
ðåííåãî ÷åëîâåêà», åãî ÷óâñòâà, åãî ýìîöèè, � à òàêæå è â äóøå çðè-
òåëÿ âûçûâàòü ñîîòâåòñòâóþùèå ýìîöèè. Òîëüêî ýòà ïåðåäà÷à ýìî-
öèé íå ïðîèñõîäèò íåïîñðåäñòâåííî, à ñîâåðøàåòñÿ îðóäèåì ñëî-
âà, ñòàëî áûòü, ÷åðåç ïîñðåäñòâî ðàçóìà. Ýìîöèè äåéñòâóþùèõ ëèö 
äðàìû ïðåòâîðÿþòñÿ â ñëîâà, êîòîðûå, áóäó÷è âîñïðèíÿòû çðèòåëÿ-
ìè, ïðåâðàùàþòñÿ ñíîâà â ýìîöèè. Íî ìåæäó ýìîöèåé íà÷àëüíîé è 
ñëîâîì, êîòîðîå ñëóæèò çíàêîì åå, íåò íåîáõîäèìîé è åñòåñòâåí-
íîé ñâÿçè: ñëîâî õîðîøî ìîæåò óêàçûâàòü íà ïðè÷èíû ýìîöèè, ðà-
äîñòè, ñêîðáè, èëè àíàëèçèðîâàòü èõ äåéñòâèÿ, èëè åùå � òî÷íî îï-
ðåäåëÿòü, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòà ýìîöèÿ ïðîèçîøëà; íî îíî 
íå â ñèëàõ âûðàçèòü, äàòü ïî÷óâñòâîâàòü ýìîöèþ, ñêîðáü, ðàäîñòü ñà-
ìèõ â ñåáå. Ñòàëî áûòü, ïîýçèÿ íå ïåðåäàåò íà÷àëüíîé ýìîöèè íå-
ïîñðåäñòâåííî äóøå ñëóøàòåëÿ; îíà òîëüêî ïîäñêàçûâàåò àíàëîãè÷-
íóþ ýìîöèþ áëàãîäàðÿ ñëîâó, êîòîðîå äåéñòâóåò íà ðàçóì, à ïîòîì 
íà âîîáðàæåíèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî òàêîå ìóçûêà? Íà ýòîò âî-
ïðîñ íåò îïðåäåëåííîãî îòâåòà; ìóçûêàëüíîå ÷óâñòâî � íåäîñòóï-
íàÿ òàéíà äëÿ óìà, è áûëî áû ñîâåðøåííî íàïðàñíî æåëàòü äîêà-
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çàòü, ÷òî îíà âûðàæàåò íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðèïèñûâàþò åé íåêîòîðûå 
ìóçûêàíòû. Îäíàêî âñå èìåþò ñìóòíîå ÷óâñòâî òîãî, ÷òî ñóùåñòâó-
åò òåñíàÿ ñâÿçü ìåæäó ìèðîì ýìîöèé è çâóêîâ, ÷òî ìóçûêà ñïîñîá-
íà íåïîñðåäñòâåííûì äåéñòâèåì íà ÷óâñòâà âîçáóäèòü â íàñ î÷åíü 
ñèëüíûå, õîòÿ è î÷åíü íåîïðåäåëåííûå ýìîöèè. Îòñþäà Âàãíåð çà-
êëþ÷àåò, ÷òî ìóçûêà è åñòü èìåííî òî àäåêâàòíîå è íåïîñðåäñòâåí-
íîå âûðàæåíèå ýìîöèè, êîòîðîãî íå ìîæåò íàéòè ñëîâî. Ïîýçèÿ èñ-
õîäèò îò ñåðäöà è ÷åðåç ïîñðåäñòâî ðàçóìà è âîîáðàæåíèå ãîâîðèò 
ñåðäöó; ìóçûêà èñõîäèò îò ñåðäöà è ãîâîðèò íåïîñðåäñòâåííî ñåðä-
öó, íå èìåÿ èíîãî ïîñðåäíèêà, êðîìå ÷óâñòâà ñëóõà. Êàæäîå èç ýòèõ 
äâóõ èñêóññòâ íàõîäèò îäíî â äðóãîì ñâîå åñòåñòâåííîå äîïîëíåíèå. 
Ãîëîå ÷óâñòâî, êîòîðîå óæå íå ìîæåò áûòü âûðàæåíî ñëîâîì, ñòðå-
ìèòñÿ âûëèòüñÿ íàðóæó ïðè ïîìîùè ìóçûêè, òðîãàòåëüíûé ÿçûê êî-
òîðîé äèâíî ñïîñîáåí âûðàæàòü íàøè çàäóøåâíûå ðàäîñòè è ïå÷à-
ëè. Íî ìóçûêà, â ñâîþ î÷åðåäü, íóæäàåòñÿ â ïîìîùè ñëîâà äëÿ òî÷íî-
ãî âûðàæåíèÿ òîãî, ÷òî îíà õî÷åò ñêàçàòü. Ïðåäîñòàâëåííàÿ ñâîèì 
ñîáñòâåííûì ñðåäñòâàì, îíà íå â ñèëàõ âûâåñòè íàñ èç òóìàííîé îá-
ëàñòè ïðîñòîé ýìîöèè; ýòî êàêîé-òî áëèçêèé è ñèëüíûé ãîëîñ, êîòî-
ðûé ïîòðÿñàåò ñàìûå ïîòàåííûå ôèáðû íàøåãî ñåðäöà, íî íè÷åãî 
íå ãîâîðèò íàøåìó óìó. Ïîýòîìó-òî Áåòõîâåí, çàñòàâèâ â ñâîèõ ïåð-
âûõ 8 ñèìôîíèÿõ îäíó ìóçûêó âûñêàçàòü âñå, ÷òî òîëüêî îíà ìîãëà 
âûñêàçàòü, êàê âäîõíîâåííûé ãåíèé ðåøàåòñÿ â êîíöå äåâÿòîé ñèì-
ôîíèè ïðèîáùèòü ê îðêåñòðó ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ: îí ïðîðî÷åñêè 
ïðîâèäåë, ÷òî ìóçûêà ìîæåò âûïîëíèòü ñàìîå âûñîêîå íàçíà÷åíèå 
òîëüêî â ñâÿçè ñ ïîýçèåé. 

Òåïåðü ïîíÿòíî, êàê ñëîâî è ìóçûêà ìîãóò ñîåäèíÿòüñÿ â ëè-
ðè÷åñêîé äðàìå. Ïîýò äîëæåí áóäåò äàòü âíåøíèé ïëàí äåéñòâèÿ: 
åìó îäíîìó íàäëåæèò ââîäèòü äåéñòâóþùèå ëèöà â äðàìå, ðàñïîëà-
ãàòü èìè âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, òî÷íî îïðåäåëÿòü: êòî îíè, ê 
÷åìó ñòðåìÿòñÿ, ÷åãî õîòÿò. Òîãäà ìóçûêàíò ðàçîáëà÷èò ïðåä íàìè, 
÷òî ïðîèñõîäèò â ãëóáèíå èõ ñåðäåö, çàñòàâèò íàñ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â 
èõ âíóòðåííåé æèçíè, âèáðèðîâàòü â óíèñîí ñ èõ ðàäîñòÿìè èëè èõ 
ñêîðáÿìè. Òàêèì îáðàçîì, îò ñîþçà ñëîâà è ìóçûêè ïðîèçîéäåò õó-
äîæåñòâåííûé îáðàç æèçíè, ñàìûé âûñîêèé, ñàìûé ïîëíûé, êàêîé 
òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. «Íî, � çàêëþ÷àåò Âàãíåð, � ýòî ñî-
åäèíåíèå òîëüêî òîãäà ìîæåò îêàçàòüñÿ ïëîäîòâîðíûì, êîãäà ìóçû-
êàëüíûé ÿçûê ñîëüåòñÿ ñ òåìè ýëåìåíòàìè, êîòîðûå â ðàçãîâîðíîì 
ÿçûêå èìåþò íàèáîëüøåå ñðîäñòâî ñ ìóçûêîé. Îïðåäåëåííîå ìåñòî, 
ãäå ïðîèñõîäèò ñëèÿíèå äâóõ èñêóññòâ, � ýòî ïóíêò, ãäå ðàçãîâîð-
íûé ÿçûê ïðîÿâëÿåò íåïðåîäîëèìîå ñòðåìëåíèå âûðàçèòü ýìîöèþ 
â åå íàëè÷íîé è îùóòèòåëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. À ýòîò ïóíêò îï-
ðåäåëÿåòñÿ ñàìîé ïðèðîäîé ìîòèâîâ, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ èìåòü 
äåëî è ñîäåðæàíèå êîòîðûõ ìîæåò áûòü áîëåå èíòåëëåêòóàëüíî èëè 
ýìîöèîííî. Ïðåäìåò, äàþùèé ïèùó òîëüêî óìó, çàòî è ïåðåâîäèì 
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òîëüêî íà ðàçãîâîðíûé ÿçûê; ÷åì áîëüøå êëîíèòñÿ îí ê ïðîíèêíî-
âåíèþ ýìîöèåé, òåì åùå áîëüøå òðåáóåò äëÿ ïîëíîãî âûðàæåíèÿ 
ñâîåãî òåõ âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, êîòîðûå ìîæåò äàòü òîëüêî îäèí 
ìóçûêàëüíûé ÿçûê. Òàêèì îáðàçîì, ïðèðîäà ïðåäìåòîâ, îòêðûâàþ-
ùèõñÿ ïîýòó-ìóçûêàíòó, îïðåäåëÿåòñÿ ñàìîþ ñèëîþ âåùåé; åãî îá-
ëàñòü � âå÷íî ÷åëîâå÷åñêîå, ÷óæäîå âñÿêîãî óñëîâíîãî ýëåìåíòà. 

Ëåãêî âèäåòü, ÷òî äðàìû, ïîñòðîåííûå íà òàêèõ íà÷àëàõ, ëèøü 
âåñüìà íåñîâåðøåííûì îáðàçîì ìîãóò îòâå÷àòü íà òðåáîâàíèÿ íà-
øåé òåàòðàëüíîé ýñòåòèêè, è ýòî â ñèëó ñàìîãî èõ îïðåäåëåíèÿ. Â ñà-
ìîì äåëå, äëÿ Çàïàäà îñíîâíîé ýëåìåíò âñÿêîé ïîýçèè, è â îñîáåí-
íîñòè ïîýçèè äðàìàòè÷åñêîé, åñòü äåéñòâèå, è ñóùåñòâåííàÿ çàäà-
÷à äðàìàòóðãà ñîñòîèò, ñëåäîâàòåëüíî, íå â òîì, ÷òîáû âûðàæàòü 
ðÿä ýìîöèé, íî ÷òîáû èçîáðàæàòü çàâÿçêó ñ ÿñíî îïðåäåëåííûìè 
ôàçàìè. Òîëüêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàäî õîðîøî çàìåòèòü, ÷òî òà-
êàÿ âñåöåëî âíóòðåííÿÿ, âïîëíå ýìîöèîííàÿ äðàìà, êàêîþ åå îïðå-
äåëÿåò Âàãíåð, íå òàê íåîáû÷àéíà â Ãåðìàíèè, êàê îíà íåîáû÷àéíà 
âî Ôðàíöèè. Â ñàìîì äåëå, â ãëàçàõ íåìöåâ � ðàñû, êàæåòñÿ, êðàé-
íå èäåàëèñòè÷åñêîé è ñêëîííîé áîëåå ê ìå÷òàì, ÷åì ê äåéñòâèòåëü-
íîñòè � âíóòðåííÿÿ æèçíü ÷åëîâåêà, ìèð èäåé è ÷óâñòâ ïðåäñòàâëÿ-
åò áîëüøå èíòåðåñà, ÷åì âíåøíèå, àêòèâíûå ïðîÿâëåíèÿ ýòîé æèç-
íè. Òàêîå íàïðàâëåíèå ÿñíî ñêàçûâàåòñÿ â èñòîðèè èõ ëèòåðàòóðû. 
Íàïðèìåð, íåñîìíåííî, ÷òî ëèðè÷åñêèé è ñåíòèìåíòàëüíûé ýëå-
ìåíò â òðàãåäèè Øèëëåðà è îñîáåííî â òðàãåäèè Ã¸òå áîëåå çíà÷è-
òåëåí, ÷åì â òðàãåäèÿõ Êîðíåëÿ, Ðàñèíà èëè Âîëüòåðà. Çàâÿçêà, âè-
äèìîå äåéñòâèå, êîòîðîå ïåðåäàåòñÿ â ñîáûòèÿõ, ñòðåìèòñÿ ñòàòü ó 
íèõ ïîáî÷íîé âåùüþ, ìåæäó òåì êàê ñóùåñòâåííûé ýëåìåíò äðàìû 
ýòî � íåâèäèìîå äåéñòâèå, ðàçûãðûâàþùååñÿ â ãëóáèíå ñåðäåö äåé-
ñòâóþùèõ ëèö. Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà îäèí èç êëàññè÷åñêèõ îáðàç-
öîâ òåàòðà Ã¸òå, «Èôèãåíèþ â Òàâðèäå»: âíåøíåå äåéñòâèå ðàçâåðòû-
âàåòñÿ øèðîêî, ÷èííî, íå ñïåøà, áåç íåîæèäàííîñòåé, áåç èñêóññò-
âåííûõ îáîðîòîâ è áåç áóðíûõ ñòîëêíîâåíèé ñòðàñòåé. Î÷åâèäíî, 
ïîýò ðàññ÷èòûâàåò çàèíòåðåñîâàòü ïóáëèêó òåì, ÷òî íå ïðèíàäëåæèò 
ôàáóëå äðàìû; è Øèëëåð íå ñîâñåì áûë íå ïðàâ, ãîâîðÿ ïî ïîâîäó 
«Èôèãåíèè», ÷òî «âñå, ÷òî îòíîñèò ïðîèçâåäåíèå ê êàòåãîðèè äðàìà-
òè÷åñêèõ ïîýì, áåçóñëîâíî íàíîñèò åìó óùåðá». ×òî îñîáåííî áûëî 
âàæíî äëÿ Ã¸òå, ýòî � êàðòèíà âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà: îí õîòåë ðàç-
âåðíóòü ïðåä íàìè ñâåòëóþ, ïîëíóþ ãàðìîíèé äóøó Èôèãåíèè â åå 
÷èñòîé êðàñîòå. Ýòà êðîòêàÿ è ñèëüíàÿ äåâóøêà, ñ ñåðäöåì, îòêðû-
òûì äëÿ âñåõ áëàãîðîäíåéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ, èíñòèíêòèâíî 
íàõîäèò âåðíûé âûõîä èç òåõ ñòîëêíîâåíèé, êîòîðûå ñîçäàåò äðà-
ìà; åå áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå ñìÿã÷àåò ñòðàäàíèÿ ïðåñëåäóåìîãî ôó-
ðèÿìè Îðåñòà, ñìèðÿåò ãíåâ, êëîêî÷óùèé â ñìÿòåííîé äóøå Ôîàñà 
è íàó÷àåò ýòîãî âàðâàðà ñêîðáíîé äîáðîäåòåëè îòðå÷åíèÿ. Âîò íà-
ñòîÿùèé, âñåöåëî âíóòðåííèé ñþæåò åãî ïüåñû. Óïðîñòèòå òåïåðü 
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ìûñëåííî äðàìó ïîäîáíîãî ðîäà; óíè÷òîæüòå â íåé ñëîæíîñòü, íå 
ñêàæó � áåñïîëåçíóþ, íî áåç êîòîðîé, ñòðîãî ãîâîðÿ, ìîæíî îáîé-
òèñü; ñîêðàòèòå çàâÿçêó äî áîëåå ïðîñòîãî âûðàæåíèÿ; ñäåëàéòå õà-
ðàêòåðû âîçìîæíî áîëåå îáùèìè è òèïè÷íûìè; ðàçâåðíèòå â òî æå 
âðåìÿ â íàèáîëåå øèðîêîé ìåðå âíóòðåííåå äåéñòâèå, êîòîðîå ñòà-
íåò ñóùåñòâåííûì ýëåìåíòîì ïüåñû, è âû áóäåòå èìåòü ìóçûêàëüíóþ 
äðàìó òàê, êàê ïîíèìàåò åå Âàãíåð. Â «Òðèñòàíå è Èçîëüäå», êîòîðóþ 
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê îáðàçåö ýòîé äðàìû, âïîëíå õàðàêòåðè-
ñòè÷íûé è íåêîòîðûì îáðàçîì ïàðàäîêñàëüíûé, ïîýòó äîñòàòî÷íî 
øåñòèäåñÿòè ñòèõîâ, ÷òîáû îïèñàòü ïîëîæåíèå äåëà è ïðåäñòàâèòü 
ñâîèõ äåéñòâóþùèõ ëèö, ïîñëå ÷åãî äåéñòâèå âïîëíå ðàçâèâàåòñÿ â 
ãëóáèíå äóø äâóõ ãåðîåâ äðàìû. Òðèñòàí è Èçîëüäà ëþáÿò äðóã äðóãà 
ëþáîâüþ íåïðåîäîëèìîé, ñïîñîáíîé íà âñå, áîëåå ñèëüíîé, ÷åì çà-
êîí ÷åñòè, êîòîðûé íàäìåííî ðàçäåëÿåò èõ; è ýòà ëþáîâü ãàñèò â íèõ 
æàæäó æèçíè, ïîòîìó ÷òî äëÿ íèõ ñòàíîâèòñÿ íåäîñòèæèìîé åäèí-
ñòâåííàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïðèãîäíîé 
äëÿ áëàãîðîäíûõ äóø: æèçíü äîëãàÿ, ÷åñòíàÿ, áåç óãðûçåíèé ñîâåñ-
òè è áåç ïîçîðà. Âñÿ ïüåñà ïîâåñòâóåò î äîëãîé àãîíèè äâóõ âëþáëåí-
íûõ, êîòîðûå ïüþò ñìåðòåëüíûé ÿä â ëþáîâíîì íàïèòêå, îá èõ ïî-
ñòåïåííîì óäàëåíèè èç çëîé, ïîëíîé îáìàíà æèçíè, îò âçîðîâ ñâåð-
êàþùåãî ëîæüþ äíÿ � èõ ðàçëó÷íèêà, î ïîñòîÿííîì ïëàìåííîì 
ñòðåìëåíèè èõ ê ñìåðòè-îñâîáîäèòåëüíèöå, ê áëàãîäåòåëüíîé íî÷è, 
âëèâàþùåé âûñøåå óñïîêîåíèå â èõ ñåðäöà, ðàçäàâëåííûå ñòðàäà-
íèÿìè æèçíè, � íî÷è, êîòîðàÿ óñûïëÿåò èõ, ñîåäèíåííûõ íàâñåãäà, 
â âåëèêîì ïîêîå íåáûòèÿ. Âíåøíåãî äåéñòâèÿ áîëüøå íåò: âåñü âòî-
ðîé àêò åñòü òîëüêî áåñïðåðûâíûé äóýò äâóõ âëþáëåííûõ, âåñü òðå-
òèé íàïîëíåí ñòîíàìè ðàíåíîãî Òðèñòàíà, êîòîðûé áîèòñÿ óìåðåòü, 
íå óâèäàâ ñâîåé âîçëþáëåííîé, è ïðîùàíèåì Èçîëüäû ñ æèçíüþ, � 
Èçîëüäû, êîòîðàÿ óìèðàåò íàä òðóïîì Òðèñòàíà îò ëþáâè. Òàêîå, äî 
êðàéíîñòè óïðîùåííîå, âíåøíåå äåéñòâèå åñòü, òàê ñêàçàòü, íå áî-
ëåå, êàê ïëàí, ïðèòîì õóäîæåñòâåííî ðàçðàáîòàííûé, â êîòîðîì ñ 
âåëèêîëåïíîé ïîëíîòîé ðàçâåðòûâàåòñÿ âíóòðåííÿÿ äðàìà ëþáâè è 
ñìåðòè, è â êîòîðîì ñòèõè ïîýòà ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàþòñÿ ñ ìóçûêîé 
êîìïîçèòîðà. Ìîæíî, êîíå÷íî, ñïîðèòü î òîì, áóäåò ëè, ñîáñòâåí-
íî ãîâîðÿ, òàêàÿ äðàìà, êàê «Òðèñòàí», ïüåñîé äëÿ òåàòðà; ìîæíî, íà-
ïðèìåð, ñìîòðåòü íà ïðîèçâåäåíèÿ Âàãíåðà, êàê íà «âûñîêèå äðàìà-
òè÷åñêèå ñèìôîíèè, êîòîðûå äàþò íåìöàì èëëþçèþ òåàòðà». Òåì íå 
ìåíåå îñòàåòñÿ âåðíûì òî, ÷òî Âàãíåð äàë ëèðè÷åñêîé äðàìå îðèãè-
íàëüíóþ ôîðìó, êîòîðàÿ ìîæåò ïîäàâàòü ïîâîä ê êðèòèêå, íî êîòî-
ðàÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, õîðîøî ïîäõîäèò ê äóõó ãåðìàíñêîé ðàñû. Ìû 
íàìåðåíû çäåñü èçó÷èòü ãåíåçèñ è çàêîíû ýòîãî íîâîãî æàíðà; ìû 
óâèäèì, êàê Âàãíåð ïóòåì íåïðåðûâíîãî ðÿäà èññëåäîâàíèé ïðèøåë 
ê îêîí÷àòåëüíîé ôîðìóëå ñâîåé ìóçûêàëüíîé äðàìû, êàêèå ìàòå-
ðèàëû ñëóæèëè äëÿ ñîçäàíèÿ ýòèõ ïðîèçâåäåíèé è êàêèìè ñïîñîáà-
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ìè îí âîçäâèã ñòðîåíèÿ, âìåñòå ñòîëü ïðîñòûå è ñòîëü ñìåëûå, êîòî-
ðûå ïîðàæàþò íàñ ñâîåé î÷àðîâàòåëüíîé ìîùüþ è öèêëîïè÷åñêîé 
ãðàíäèîçíîñòüþ. 

Èçó÷åíèå âàãíåðîâñêîé äðàìû âïîëíå åñòåñòâåííî ïðèâåäåò 
íàñ ê èçó÷åíèþ ôèëîñîôèè è ýñòåòèêè Âàãíåðà. 

Ïðåæäå âñåãî äðàìà Âàãíåðà � â âûñøåé ñòåïåíè ôèëîñîôñêàÿ, 
èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ñèìâîëè÷åñêàÿ. È ýòî íå çèæäåòñÿ íà ïðîèçâîëü-
íîì çàêîíå, äàííîì ïî ëè÷íîé ïðèõîòè Âàãíåðà; ýòî åñòü ëîãè÷å-
ñêîå ñëåäñòâèå ñàìîé ïðèðîäû ìóçûêàëüíîé äðàìû, êàê ìû åå îïðå-
äåëèëè. Òåì ñàìûì, ÷òî îíà äîëæíà áûòü «çàäóìàíà â ìóçûêàëüíîì 
äóõå» è ÷òî ãëàâíûì ïðåäìåòîì îíà èìååò ÷óâñòâà âå÷íûå, ýëåìåí-
òàðíûå, îáùèå âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, � òåì ñàìûì, â ñèëó íåîáõîäè-
ìîñòè, îíà äîëæíà ïðèíÿòü õàðàêòåð ôèëîñîôñêîé îáùíîñòè. Êî-
ãäà ïîýò-ìóçûêàíò áîëåå ñêëîíåí âûâîäèòü íà ñöåíó ÷åëîâåêà, ÷åì 
èíäèâèäóóì, áîëåå � òèïè÷íûé ñëó÷àé, ÷åì ÷àñòíîå ÿâëåíèå, òî ïî-
íåâîëå îí ïðåäëàãàåò â ñâîèõ äðàìàõ, ñîâåðøåííî êàê ôèëîñîô â 
ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ, òå âåëèêèå ïðîáëåìû, êîòîðûå âî âñå âðåìåíà 
óñåðäíî ïîñåùàëè ÷åëîâå÷åñêóþ ìûñëü: ïðîáëåìó ëþáâè, ñìåðòè, 
ñìûñëà æèçíè � è ðàçðåøàåò èõ, ñëåäóÿ ñâîèì âðåìåííûì óáåæäå-
íèÿì. ×àñòî ýòà ñêëîííîñòü åãî ê ñèìâîëèçìó è ôèëîñîôèè âðåäèëà 
åìó; åãî óïðåêàëè â òîì, ÷òî íåðàçóìíî âïóòûâàòü â ïîýçèþ óìîçðå-
íèå, ïðåðûâàòü ïîýòè÷åñêîå äåéñòâèå õîëîäíûìè, îòâëå÷åííûìè 
òèðàäàìè, çàèìñòâîâàííûìè èç äîêòðèí Ôåéåðáàõà èëè Øîïåíãàó-
ýðà, äëèííûìè ìåòàôèçè÷åñêèìè ðàçãîâîðàìè, êîòîðûå óòîìëÿþò è 
íàãîíÿþò ñêóêó íà ñëóøàòåëÿ, îòâëåêàÿ âíèìàíèå åãî îò ñîäåðæàíèÿ. 
Ðàññóæäàþùèå ïîäîáíûì îáðàçîì, ïîëàãàåì, ñàìè óëè÷àþò ñåáÿ â 
òîì, ÷òî îíè íå òîëüêî íå ïðèçíàþò èñòèííîé öåííîñòè òâîðåíèé 
Âàãíåðà, íî åùå è â òîì, ÷òî îíè íå îäîáðÿþò íåìåöêîé ïîýçèè è 
äàæå âîîáùå ïîýçèè ãåðìàíñêîé çà òî, ÷òî â íåé ìîæåò áûòü íàè-
áîëåå îðèãèíàëüíî: ýòî � ñîåäèíåíèå æèâîãî îáðàçà ñ èäååé, � âè-
äèìîé è îñÿçàòåëüíîé ðåàëüíîñòè ñ èäåàëüíûì çàêîíîì, îáúÿñíÿþ-
ùèì ÷àñòíûé ñëó÷àé, ñîåäèíåíèå, êîòîðîå òàê ÷àñòî îñóùåñòâëÿåò-
ñÿ, íàïð., â ïîýçèè Ã¸òå èëè åùå (õîòÿ èíûì ñïîñîáîì, íî òàêæå â 
âûñîêîé ñòåïåíè) â äðàìàõ Èáñåíà. Ã¸òå ñîçäàë òåîðèþ òàêîãî ðîäà 
ïîçíàâàíèÿ âåùåé è íàçâàë ýòî ñîçåðöàíèåì. Ñîçåðöàíèå, ïî ñîáñò-
âåííîìó åãî îïðåäåëåíèþ, ïî ñóùåñòâó, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âèäåòü 
â êàæäîì ÷àñòíîì îáðàçå îáùóþ èäåþ, êîòîðóþ ýòîò îáðàç âìåùà-
åò â ñåáå. Ïðèìåð ëó÷øå ïîÿñíèò ýòî àáñòðàêòíîå îïðåäåëåíèå. Îä-
íàæäû Ã¸òå âèäèò âáëèçè Øàôãàóçåíà ÿáëîíþ, îáâèòóþ ïëþùîì, è 
òîò÷àñ æå ýòà êàðòèíà ïðèíèìàåò â åãî ãëàçàõ âñå áîëåå è áîëåå îá-
ùåå çíà÷åíèå; îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ÿáëîíþ çàðîñøåé, çàãëóøåííîé 
ðàñòåíèåì-ïàðàçèòîì, êîòîðîå ïðèöåïëÿåòñÿ ê ñòâîëó òûñÿ÷üþ íå-
çðèìûõ âîëîêîí, âûòÿãèâàåò èç íåãî ñâîé êîðì è ìàëî-ïîìàëó ñó-
øèò â íåì èñòî÷íèêè æèçíè; è ýòî äåðåâî, çàãëóøåííîå ðàñòåíèåì, 


