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Симуляция

Ж А Н  Б О Д Р И Й Я Р

Baudrillard Gean. Die Simulation / Wege aus der Moderne: 

Jchlussel-Texte ol. Postmoderne-Diskussion. Weinheim: 

VCH, Асta Humanoria, 1988.

Перевод с немецкого А. Л. Анисина

Метафизика кода

Великие симулякры, созданные людьми, переходят от универсу-
ма естественных законов к универсуму сил и силовых напряже-
ний, а в настоящее время — к универсуму бинарных структур 
и противоречий. После метафизики сущности и явления, после 
метафизики энергии и детерминизма сейчас приходит метафи-
зика индетерминизма и кода. Кибернетический контроль, про-
изводство посредством моделей, дифференциальная модуляция, 
feed-back (пароль–отзыв. — Примеч. перев.), вопрос / ответ — 
все это новая, операционная взаимосвязь (в то время как индуст-
риальные симулякры были лишь оперативными). Дигитальность 
есть ее метафизический принцип (чем был Бог у Лейбница), 
а ДНК — ее порок. Действительно, сегодня «генезис симулякров» 
достигает в генетическом коде своей совершенной формы. В выс-
шем пункте все более нарастающего уничтожения отзывов и фи-
нальностей потери подобий и обозначений открывают дигиталь-
ный и программный знак, чья «стоимость» определяется чисто 
тактически через пересечение с другими сигналами (информа-
ционная корпускула / тест) и чья структура есть микромолеку-
лярный код команды и контроля.

Проблема знака, вопрос о его разумном определении, о ре-
альном и воображаемом в нем, о его вытеснении, его извраще-
нии, об иллюзии, которую он представляет, о том, что он умал-
чивает, или о его побочном значении — все стирается на этом 
уровне. Можно было уже наблюдать, как знак первого порядка, 
сложный и полный иллюзий, превращается машинами в неуклю-
жий, тупой, индустриальный, повторяющийся, оперативный, эф-
фективный знак без отзвуков. Но какая еще более радикальная 



Ἑρμηνεία

4

Жан Бодрийяр

мутация произошла у непрочитываемых и неинтерпретируемых 
знаков кода, которые, как некая программная матрица, удален-
ная на расстояния световых лет, захоронены в основе биологи-
ческого тела — black box, где и производятся все команды и отве-
ты? Покончено с театром репрезентации, пространством знака, 
его конфликтов, его молчания, остался лишь black box кода, мо-
лекула, от которой исходят сигналы, просвечивающие нас во-
просами / ответами и пересекающиеся в качестве сигнальных 
лучей, которые не разрушающе контролируют нас с помощью 
программы, вписанной в наши собственные клетки. Раковые 
клетки, электронные элементы, партийные ячейки, микробио-
логические клетки (обыгрываются различные значения слова 
Zelle. — Примеч. перев.) — речь всегда идет о поиске наимень-
ших неделимых элементов, чей органический синтез совершает-
ся соответственно данности кода. Но сам код есть нечто иное, 
чем генетически генерирующая клетка, в которой мириады схем 
и комбинаций продуцируют все вопросы и все мыслимые раз-
вязки с принуждением к решимости (на что?). Для этих вопро-
сов (информативных и сигнализирующих возбуждение) не име-
ется другой финальности, кроме как ответа, который заложен 
генетически или слегка варьирован крохотными и случайными 
отличиями. Голо-линеарное и одномерное пространство — это 
пространство клетки, в котором беспрестанно продуцируются 
те же самые знаки, как тоска заключенного, помещенного в оди-
ночестве и однообразии. Это генетический код: молчаливо уста-
новленная, неподвижная дискета, и мы лишь ее считывающие 
ячейки. Вся аура знака, само значение разрешается от детерми-
нации: все разрешается в инскрипции и декодировании.

Это есть симулякр третьего порядка, наш симулякр; это есть 
«мистическое изящество бинарной системы нуля и единицы», 
из которой выходят все живые существа; это есть статус знака, 
который равно является концом сигнификации, — ДНК или опе-
рационная симуляция.

Тактильное и дигитальное

Управление посредством моделей генетического кода вовсе 
не ограничивается лабораторными изысканиями или сумасброд-
ными представлениями теоретиков. Сколь угодно банальней-
шая жизнь насквозь проникнута этими моделями. Дигитальность 
среди нас. Она есть то, что во всех сообщениях, во всех знаках 
привидениями обступает наше общество. Конкретнейшая фор-
ма, в которой можно ее схватить, состоит в тесте, в вопросе / от-
вете, в стимуле / реакции. Все содержания нейтрализуются через 
непрестанную процедуру гибкого опроса, декодирующих вердик-
тов и ультиматумов, которые хотя не происходят более от осно-
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ваний генетического кода, но обладают своей тактической инде-
терминированностью. Цикл значения бесконечно укорачивается 
при этом до цикла вопроса / ответа, бита, наименьшего единства 
энергии / информации, которое отсылает обратно к своему исход-
ному пункту и при этом демонстрирует лишь постоянную реак-
туализацию тех же самых моделей. Эквивалент этому совершен-
ному нейтрализированию сигнификата через код — в коротком 
веке модных вердиктов или любого другого обращения рекламы 
и посредничества. Это так — всюду, где предложение поглоща-
ет спрос, где вопрос поглощает ответ или адсорбирует и дает его 
вновь от себя в декодируемой форме, или изобретает в предви-
димой форме, или предвосхищает. Повсюду один и тот же «сце-
нарий», сценарий «trial and error» (как у морских свинок в лабо-
раторном тесте), некий сценарий возможностей выбора, которые 
обнаруживаются всюду («Тестируйте свою личность»), — всюду 
тест как фундаментальная общественная форма контроля через 
бесконечную делимость способов поведения и ответов.

Гиперреализм симуляции

Все это определяет некое дигитальное пространство, некое 
магнетическое поле кода с поляризированиями, разрушения-
ми, гравитациями моделей и непрерывным потоком мельчайших 
дизъюнктивных единств (вопрос / ответная ячейка, которая яв-
ляется, таким образом, чем-то вроде кибернетического атома 
сигнификации). Нужно принять во внимание различие, суще-
ствующее между этим полем контроля и традиционной репрес-
сивной сферой полиции, соответствующей сигнификативному 
насилию. Это была сфера кондиционирования рефлексов, ко-
торая руководствовалась еще павловской экспериментальной 
установкой программированной повторяющейся (repetitiven) аг-
рессии и которую вновь обнаруживают в различных степенях 
в постоянной долбежке вербовочных лозунгов и политической 
пропаганды тридцатых годов. Ремесленное и индустриальное 
насилие, которое преследует цель произвести запуганное и жи-
вотно-послушное поведение. Все это не имеет больше смысла. 
Тоталитарная, бюрократическая концентрация есть некая схе-
ма, которая возвращает к эпохе рыночных законов стоимости. 
Система эквивалентностей тем временем делает необходимым 
всеобщий эквивалент и тем самым централизацию глобального 
процесса. Это архаическая рациональность в сравнении с рацио-
нальностью симуляции: там не имеется более всеобщего эквива-
лента, но некое набрасывание веера моделей перенимает регу-
лирующую функцию, а также не имеется более формы всеобщего 
эквивалента, но форма дистинктивных оппозиций. От вырази-
тельного приказа переходят к программированию посредством 
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кода, от  ультиматума — к  перманентному давлению, от  при-
нужденной пассивности — к моделям, которые были с самого 
начала сконструированы в соответствии с «активной реакци-
ей» субъекта, рассчитывали на его втягивание, на его причаст-
ность «в качестве игрока» вплоть до модели тотального «окру-
жения» из без паузных спонтанных ответов, из восторженных 
feed-васк’ов и мимолетных контактов. Это есть, по определению 
Николы Шёффера, «конкретизирование всеобщего настроения».

Это есть великий праздник причастности: он состоит из ми-
риад стимулов, из миниатюрных тестов, из безгранично дели-
мых вопросов / ответных пар, которые все магнетизированы ка-
кими-либо великими моделями в поле кода.

Великая культура тактильной коммуникации стоит на поро-
ге под знаком техно-люмино-кинетического пространства и то-
тального пространственно-динамического театра!

Вся мнимая сфера контакта, сенсорного приспособления, так-
тильного мистицизма, в конечном счете вся экология позволяют 
перенести себя на этот универсум операционной симуляции. Де-
лают привычным для себя этот постоянный тест успешного при-
способления посредством ассимилирования животного миметиз-
ма («Приспособление животных к цветам и формам их окружения 
является также пригодной моделью для человека». Никола Шёф-
фер), а также индейцев с их «врожденным чувством экологии»! 
Тропизмы, мимикрия, эмпатия: целое экологическое евангелие 
открытых систем, с негативной и позитивной feed-back (обратной 
связью. — Примеч. перев.) втискивается в эту брешь — их идеоло-
гия систем управления посредством информации, которое, одна-
ко, приспособленное к некоей более гибкой реальности, есть, ко-
нечно, не более чем преобразование павловских рефлексов. Так 
перешли в кондиционировании духовного здоровья от электро-
шока к выразительному обучению тела. Устройства власти и по-
стоянного принуждения создают всюду место более диффузным 
устройствам окружения, которые действуют посредством опе-
рационализирования представлений, потребностей, восприя-
тий, желаний и т. д. Некая универсальная экология, мистицизм 
«ниш» и общей взаимосвязи, симуляция среды, которая идет 
даже вплоть до «центров эстетических и культурных импульсов», 
предусмотренных в VII плане (почему бы и нет?), а также вплоть 
до «центра сексуального оформления свободного времени», кото-
рый выстроен в форме груди и «обещает потрясающую эйфорию 
в возбуждающей атмосфере… Рабочему всех классов эти цен-
тры будут доступны». Равное пространственно-динамическое 
очарование, как в том тотальном «театре», который набросан 
как некий круговой (формы), гиперболический, вращающийся 
вокруг цилиндрической оси аппарат: не имеется больше ни сцены, 
ни дистанции, ни «взгляда»: здесь конец зрелища, зрителей, име-
ется только лишь тотальное, сливающееся, тактильное, эстетиче-
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ское (и не эстетическое уже) окружение. Только с черным юмо-
ром можно еще думать при этом о тотальном театре Арто, о его 
театре жестокости, чья пространственно-динамическая симуля-
ция есть чудовищная карикатура. Жестокость в нем заменяется 
через минимальный и максимальный «порог стимуляции» и че-
рез изобретение «рассчитываемого на основе порога насыщения 
кода восприятия». Даже добрый старый «катарсис» из классиче-
ского театра страстей становится сегодня посредством симуля-
ции гомеопатическим. Такая сложилась ситуация с творчеством.

Реальность тонет в гиперреализме, в буквальном удвоении 
реального, преимущественно на основе других репродуктивных 
средств — реклама, фото и т. д. — и от средства к средству реаль-
ное испаряется, оно становится аллегорией смерти, но и в этом 
своем разрушении оно утверждает и надстраивает себя: оно ста-
новится реальным совершенно, фетишизм потерянного объек-
та — уже не объект репрезентации, но экстатическое отречение 
и ритуальное изгнание самого себя: гиперреальное.

Реализм уже возвещает эту тенденцию. Уже риторика реаль-
ного сигнализирует, что его статус значительно изменен (золо-
той век есть век невинности языка, который не должен удваи-
вать ничто из того, что он говорит об опечатке реальности). 
Сюрреализм еще солидарен с реализмом, которым он пренебре-
гает, однако он уже удваивает посредством своего вторжения 
в иллюзорное. Гиперреальное — намного дальше ушедшая ста-
дия, в которой стираются даже противоречия между реальным 
и иллюзорным. Ирреальность есть не более чем ирреальность 
сна или фантазма, посю- или потустороннего, это ирреальность 
галлюцинирующего подобия реального с самим собой. Для того 
чтобы преодолеть кризис репрезентации, нужно заключить ре-
альное в чистом повторении. Эта тенденция показывает себя, 
прежде чем всплывает в поп-арте и неореалистической живопи-
си, в «nouveau roman». Уже там существует интенция создать 
вокруг реального некую пустоту, элиминировать всю психологию, 
всю субъективность и все отдать на откуп чистой объективности. 
Но на деле эта объективность есть не что иное, как объектив-
ность чистого взгляда — некая объективность, наконец-то осво-
божденная от объекта, который есть не более чем слепое реле 
ощупывающего взгляда. Некое круговое возбуждение, в котором 
легко узнать бессознательную попытку не быть более увиденным.

Именно это впечатление пробуждает неороман: эта мания ис-
ключить смысл из слепой и педантичной реальности. Синтаксис 
и семантика исчезли — не имеется более проявления объекта, 
только лишь его голое прицитирование, ожесточенное протоко-
лирование его рассыпанных фрагментов — ни метафоры, ни ме-
тонимии, только лишь беспробельная имманентность под поли-
цейской инстанцией взгляда. Эта «объективная» микроскопия 
создает опьянение реальностью, опьянение смертью у границы 
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репрезентации ради репрезентации. В прошлом старые иллю-
зии о рельефе, перспективе и (пространственной и психологи-
ческой) глубине, которые соединялись с восприятием объекта: 
оптика вообще, все зрительное, которое операционно направ-
лено на поверхность вещи, взгляд как таковой стал молекуляр-
ным кодом объекта.

Имеются различные выражения этой возбуждающей голово-
кружение реалистической симуляции:

1. Разложение реального в его подробностях — законченное пара-
дигматическое преломление объекта, говоря попросту — линеар-
ность и сериальность частичного объекта.

2. Основательное восприятие: все действия по умножению и рас-
пределению объекта в его подробностях. Эта демультипликация 
выдает себя за глубину и даже за критический метаязык, это от-
носится, без сомнения, также к рефлексивной связности языка, 
к диалектике отражения. Но между тем это безграничное разру-
шение есть не более чем некий тип сервильности: реальное по-
средством этого не рефлексируется более, оно подвергается об-
ратному развитию и редуцируется.

3. Собственно сервильная форма (Andy Warhol). В ней устранено 
не только синтагматическое, но и парадигматическое измерение, 
ибо не имеется более флексии форм, ни даже имманентной ре-
флексии, но только лишь рядоположение одинаково — флексия 
и рефлексия равны нулю. Как те две сестры-близняшки на эро-
тической фотографии: чувственная реальность их тел стирает-
ся одинаковостью. Как можно о них мечтать, если красота одной 
непосредственно удваивается красотой другой? Взгляд может 
лишь идти от одной к другой, всякое различение ограничено 
этим туда-сюда. Некая субтильная форма умерщвления оригина-
ла, но также и единственное в своем роде возбуждение, у которо-
го всякое внимание, какое могло бы быть направлено на объект, 
посредством бесконечного его разрушения отклоняется в самое 
себя (перевернутый сценарий платоновского мифа о соединении 
двух разорванных половинок некоего символа — здесь разделя-
ется признак (в том виде. — Примеч. пер.) как он создает од-
ноклеточные существа). Это очарование равно, пожалуй, оча-
рованию смерти, в том смысле, что для нас, половых существ, 
смерть возможным образом не означает НИЧТО, но просто лишь 
предшествующую половой дифференциации форму размноже-
ния. Производство посредством модели в бесконечном ряду дей-
ствительно снова включает способ размножения одноклеточных 
и противопоставляет себя ему, который связан для нас с жизнью.

4. Но этот чистый автоматизм, несомненно, только парадоксальное 
обострение: подлинная генеративная формула, которая включа-
ет в себя все другие и известным образом является стабилизиро-
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ванной формой кода, — это есть формула бинарности, дигиталь-
ности — не чистого повторения, но минимального отклонения, 
минимальной модуляции между двумя терминами; это называ-
ется «наименьшая общая парадигма», которая могла бы сохра-
нять в силе функцию смысла. Эта симуляция, эта комбинатори-
ка внутреннего расчленения образного предмета, как и предмета 
потребления, редуцирует и суживает себя в современном искус-
стве так сильно, что, в конце концов, есть только лишь крохот-
ное отличие, которое отделяет гиперреальное от гиперживопи-
си. Эта последняя прикидывается, что, в противоположность 
реальному, редуцирует себя вплоть до самоуничижения, но из-
вестно, что все очарование этой живописи пробуждается к но-
вой жизни в этом крохотном отличии: вся живопись скрывается 
в эту узкую полоску, которая отделяет разрисованную поверх-
ность от художника. И в подпись метафизический знак для всей 
метафизики репрезентации, пока она наконец не берет саму себя 
в качестве модели («чистый» взгляд) и вращается вокруг самой 
себя в насильственном повторении кода.

Действительная дефиниция реального гласит: то, с чего можно 
изготовить эквивалентную репродукцию. Она возникает в то же 
время как наука, которая постулирует, что процесс может быть 
точно репродуцирован при заданных условиях, и как индустри-
альная рациональность, которая постулирует универсальную си-
стему эквивалентностей (классическая репрезентация не явля-
ется эквивалентностью, она есть транскрипция, интерпретация, 
комментарий). В конце этого процесса развития репродуцируе-
мости реальное есть не только то, что может быть репродуциро-
вано, но и то, что всегда уже репродуцировано. Гиперреальное.

Означает ли теперь это конец реального и конец искусства 
посредством того, что оба совершенно переходят одно в другое? 
Нет. Гиперреализм есть вершина искусства и вершина реаль-
ного на уровне симулякров посредством взаимного обмена при-
вилегиями и предрассудками, которые лежат в их основе. Ги-
перреальное не по ту сторону репрезентации, потому что оно 
полностью в симуляции. Кружение репрезентации прокручива-
ется при этом, но в некоем иллюзорном сумасшествии, которое, 
уйдя далеко от того, чтобы быть эксцентричным, кокетничает 
с центром, со своим безграничным повторением. Аналог к вну-
треннему эффекту дистанцирования во сне — при котором гово-
рят себе, что спят, но что само есть лишь оценка и продолжение 
сна — гиперреализм образует интегрирующий составной элемент 
кодируемой реальности, которую он увековечивает и при кото-
рой он не меняется.

На самом деле должно интерпретировать гиперреализм в точ-
ности наоборот: сама реальность сегодня гиперреалистична. Уже 
сюрреализм знал ту тайну, что банальнейшая реальность может 
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стать сюрреальной, но в особенные моменты, в которые искус-
ство и иллюзорное становятся видимы. Сегодня это по-другому: 
отныне вся повседневная, политическая, социальная, историче-
ская и экономическая реальность воплощает симулирующее из-
мерение гиперреализма: повсюду мы живем уже в этой «эстети-
ческой» галлюцинации реальности. Старый лозунг «Реальность 
превосходит функцию», который отвечал еще сюрреалистиче-
ской стадии этого эстетизирования жизни, устарел. Не имеет-
ся более функции, которой могла бы быть противопоставлена, 
к тому же еще победоносно, жизнь, вся реальность переведе-
на в игру реальностью — радикальное протрезвление, холодная 
и кибернетическая стадия следует после горячей и фантазмной 
фазы.

Поэтому вина, страх, смерть могут быть заменены совершен-
ным наслаждением от знака или вины, страха, отчаяния, на-
силия и смерти. Именно на этом основана эйфория симуляции, 
которая хочет причину и действие, исток и цель снять и заме-
нить через удвоение. Таким образом, закрытая система обере-
гает себя равно от референтов и от страха перед референтами — 
так, что она тем самым опережает всякую метафизику, что она 
оперирует со своим собственным метаязыком, т. е. тем, что она 
удваивает себя своей собственной критикой. В симуляции мета-
лингвистическая иллюзия удваивает и завершает иллюзию ре-
феративную (патетическая галлюцинация знака и патетическая 
иллюзия реального).

«Это цирк», «это театр», «это кино», старый язык, старые, нату-
ралистические различения. Об этом сейчас не идет больше речь, 
сейчас речь идет о том, чтобы сделать из реального некий спут-
ник, запустить его на орбиту, где реальное вращается вместе 
с фантазмами, которые раньше иллюстрировало — сейчас неот-
личимо и без общей меры. Это «сателлитизирование», впрочем, 
стало материальным в формуле «две-комнаты-кухня-душ», кото-
рая используется в последней лунной ракете на орбите, можно 
сказать: возвысилась до мощи мирового пространства. Если даже 
повседневность земного жилища возносится в ранг космической 
ценности, абсолютного оформления — гипостазируется в миро-
вом пространстве, то это означает конец метафизики, начина-
ется век гиперреальности¹. Но пространственная трансценден-

 1. Понятие реальности соотносит свое поведение с резервом иллюзорного, который 

дает ему его специфический вес. Это относится в равной мере к исследованию 

Земли и мирового пространства: тут не имеется неоткрытых, предоставленных 

воображаемому территорий, потому что вся территория вскрыта картой, исче-

зает такая вещь, как принцип реальности. Завоевание мирового пространства 

означает в этом смысле категорическое начало утраты земных рамок относитель-

ности. Утрата реальности как внутренней взаимосвязи органического мира осу-


