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Александр Марков

ЦВЕТУЩАЯ КРАСОТА 

ФЛОРЕНЦИИ

Флоренция для нас несомненный центр Ренессан-

са, одновременно эстетический и «мозговой» 

центр. Мы сразу вспоминаем Флоренцию и не за-

думываясь размышляем о дворе Медичи, о куполе 

Брунеллески как величайшем достижении инже-

нерной мысли, о масштабных празднествах, о том, 

как патрон Флоренции Иоанн Креститель стал не-

обходимым участником живописных жизней Свя-

того семейства. Такой образ Флоренции создан

изучением Ренессанса, начиная со швейцарского 

профессора Якоба Буркхардта, увидевшего в собра-

нии философов, поэтов и художников вокруг Ло-

ренцо Медичи – Великолепный вождь молодой 

торговой империи сам себя считал и поэтом, и фи-

лософом, и хотя и не художником, но вдохновите-

лем многих художников – начало производствен-

ных сообществ нового времени, предшественника 
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современных государств и фирм. При дворе Меди-

чи, считал Буркхардт, впервые культура была осоз-

нана как область производства, – и сразу все про-

фессии стали почтенными, художники перестали 

быть поденщиками, а мыслители – пленниками 

университетских стен; но все вместе при дворе 

придумывали не только, куда двигать войско, тор-

говлю или индустрию, но вообще всё придумыва-

ли вместе, с неподдельным усердием людей, вдох-

новившихся тем, что они, наконец, договорились. 

Джон Рёскин, издавший свою книгу через

15 лет после Буркхардта (1875 против 1860 г.),

в этой книге обращается к тем, кто не готов так бы-

стро преображать двор, меняющий историю. Нао-

борот, книга предназначена для тех, кто хочет ощу-

тить живой пульс искусства, когда история медлит 

меняться, когда смысл происходящих событий не 

вполне ясен, просто потому что они кажутся любо-

му внешнему наблюдателю рутинными реакциями 

правительств и народов. Рёскин пишет свою книгу 

для тех, кто готов на неделю остановиться во Фло-

ренции, не слишком торопясь даже в большом ту-

ре по Италии, и тем самым решил узнать не только 

о явных, но и скрытых механизмах развития куль-

туры. Узнать не только о том, что в культуре заявле-

но, но и в чем культура вызревает, накопив много 
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малых изменений: неспособная удержаться от но-

вых впечатлений и воздействий, даже если смысл 

этих впечатлений станет понятен через несколько 

поколений. 

Как Шопенгауэр рекомендовал читать и пере-

читывать классиков, общаясь с вершинами мысли 

в благоговейном безмолвии одиночества, не обра-

щаясь к назойливой суете комментаторов, – так и 

Рёскин требует от визитёра во Флоренцию вспоми-

нать книгу Вазари и поэзию Данте. Велит он вспо-

минать и мифы о создании Флоренции, об Атланте, 

или Аталанте, по преданию заложившем приго-

род Флоренции Фьезоле, о чем сообщают Фьезо-

ланские нимфы Боккаччо. Вспомнить не просто всё,

что достойно места в мировой культуре, но вспом-

нить всё, о чем хорошо и приятно рассказывать, – 

вот задача Рёскина. В том именно состоял «прера-

фаэлитизм» знаменитого теоретика: не в предпо-

чтениях манеры или стиля, но в замене 

документирования в рафаэлевском или академиче-

ском духе –  воспоминанием, обоснованного сви-

детельства – приятным переживанием уже пере-

житого. Книга Рёскина о Флоренции, как и все его 

книги, – одновременно учебник, обучающий как 

настроить зрение, в том числе выбирая правиль-

ный хронометраж рассмотрения произведений и 
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правильные сопровождающие удовольствия, и до-

статочное обоснование прерафаэлитской эстетики 

как эстетики должного настроя, а не просто при-

нятия даже самых воодушевляющих идей. 

Джон Рёскин (1819—1900) – известнейший ан-

глийский просветитель, теоретик прерафаэлитской 

живописи и идеолог «прерафаэлитского братства», 

неутомимый практик и неугомонный мечтатель, 

вернувший ремесло в основу эстетики, а словесные 

искусства поставивший на службу воспитания 

взгляда. После Рёскина стало невозможно строить 

эстетику на основе лишь отвлеченных начал: нужно 

испробовать эстетику, попробовать ее на вкус, уз-

нать, когда именно мы воспринимаем необычную 

жизнь форм, – и только тогда, делая свою речь не 

вполне обычной, делая ее восторженной или крити-

ческой, но все равно с оттенком необычности, мы 

сможем понимать пласты искусства. До Рёскина на-

следие в искусстве уподоблялось скорее геологиче-

ским пластам; теперь эти залежи оживают и сами 

начинают советовать, как именно их наследовать. 

В оригинале книга Рёскина называется Утра во 

Флоренции, Mornings in Florence, и это название не 

случайно. Рёскин сопоставляет экскурсию, начина-

ющуюся рано утром, с работой, начинающейся то-

же рано, и воображает себя кем-то вроде профессо-
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ра медицины, рекомендующего надлежащую диету 

и полагающиеся санитарные нормы для всех. 

Флоренция для Рёскина – столица Тосканы, и в 

чем-то тайная ее столица. Этрусское начало дает о 

себе знать в восьмиугольной форме храмов и бап-

тистериев, эта идеальная в своей подвижности и 

при этом застывшая в своем цветении форма. Так 

тайна выболтала себя, но только тем, кто может сам 

в удивлении застыть перед уже застывшим в веках. 

Рёскин все время вспоминает прерафаэлитских 

художников, самый ранний Ренессанс, франци-

сканскую революцию Чимабуэ и Джотто. Еще для 

Данте Алигьери успех Джотто на фоне Чимабуэ 

был руководящим знаком прогресса в искусстве и 

в искусствах, или как мы бы сказали, во всех жиз-

ненных сферах. «Вы помните, Чимабуэ в живопи-

си занимал первое место, а сейчас Джотто высту-

пил лучше, так что слава первого отошла в тень». 

Спортивное соревнование двух художников, стар-

шего умудренного наставника и молодого дерзно-

венного виртуоза для Данте и было тем зерном, из 

которого прорастает любой прогресс, бросающий 

тень на прошлое лишь постольку, поскольку сияет 

и своим, и отраженным светом, подражая себе и 

уподобляясь себе в прежде небывалой виртуозно-

сти. 
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Для Рёскина Чимабуэ – изобретатель образа 

Мадонны как женского образа: не как части компо-

зиции или повествования, но как непосредствен-

ной данности изображения, как блеска, как впечат-

ления, неотразимого потому, что оно несоразмерно 

большое, как в детстве. Чимабуэ оказывается пред-

шественником всех изображений див, всех гламур-

ных женских призрачных портретов, всех этих 

упрощений и уплощений начального духовного об-

раза; но важно, что и этот начальный духовный об-

раз был создан вполне определенным художником. 

Чимабуэ – новый апостол Лука, изображающий 

Деву Марию как явившуюся в убедительности сво-

ей красоты и несомненности своей благости; как 

вид, который нельзя не видеть; как убеждение, 

столь же несомненное для всех видящих, как несо-

мненен бой часов, отмеряющих время. 

Джотто изобрел другое – «золотые ворота»: 

умение соблюдать меру вещей так, что в изображе-

нии оказываются и опознают себя лишь фигуры, 

блюдущие меру и сами измерившие себя внутрен-

ней мерой. Убери это золото середины, и все фигу-

ры окажутся надуманными, и лишние люди просто 

будут неуютно чувствовать себя на фресках среди 

лишних зданий. Но верните его, и сразу все фигу-

ры, напряженные или расслабленные, изящные 


