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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Настоящая повесть есть первая часть задуманной 
трилогии «В о с т о к  и л и  З а п а д» ; в ней рассказан 
лишь эпизод из жизни сектантов; но эпизод этот име-
ет самостоятельное значение. Ввиду того, что большин-
ство действующих лиц еще встретятся с читателем во 
второй части «П у т н и к и», я счел возможным закон-
чить эту часть без упоминания о том, что сталось с дей-
ствующими лицами повести – Катей, Матреной, Куде-
яровым – после того, как главное действующее лицо, 
Дарьяльский, покинул сектантов.

Многие приняли с е к т у  г о л у б е й  за хлыстов; со-
гласен, что есть в этой секте признаки, роднящие ее 
с хлыстовством, но хлыстовство как один из фермен-
тов религиозного брожения не адекватно существую-
щим кристаллизованным формам у хлыстов; оно – 
в процессе развития; и в этом смысле г о л у б е й, 
изображенных мною, как секты не существует; но 
они – возможны со всеми своими безумными уклона-
ми; в этом смысле г о л у б и  мои вполне реальны.

А. Белый
1910 года. 12 апреля. Бобровка.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
СЕЛО ЦЕЛЕБЕЕВО

НАШЕ СЕЛО

Еще, и еще в синюю бездну дня, полную жарких, же-
стоких блесков, кинула зычные блики целебеевская ко-
локольня. Туда и сюда заерзали в воздухе над нею стри-
жи. А душный от благовонья Троицын день обсыпал 
кусты легкими, розовыми шиповниками. И жар душил 
грудь; в жаре стекленели стрекозиные крылья над пру-
дом, взлетали в жар в синюю бездну дня, – туда, в голу-
бой покой пустынь. Потным рукавом усердно размазы-
вал на лице пыль распаренный сельчанин, тащась на 
колокольню раскачать медный языкколокола, пропо-
теть и поусердствовать во славу Божью. И еще, и еще 
клинькала в синюю бездну дня целебеевская колоколь-
ня; и юлили над ней, и писали, повизгивая, восьмерки 
стрижи.

Славное село Целебеево, подгородное; средь хол-
мов оно да лугов; туда, сюда раскидалось домишками, 
прибранными богато, то узорной резьбой, точно лицо 
заправской модницы в кудряшках, то петушком из 
крашеной жести, то размалеванными цветиками, ан-
гелочками; славно оно разукрашено плетнями, садоч-
ками, а то и смородинным кустом, и целым роем скво-
речников, торчащих в заре на согнутых метлах своих: 
славное село! Спросите попадью: как приедет, бывало, 
поп из Воронья (там свекор у него десять годов в бла-
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гочинных), так вот: приедет это он из Воронья, снимет 
рясу, облобызает дебелую свою попадьиху, опра-
вит подрясник и сейчас это: «Схлопочи, душа моя, са-
моварчик». Так вот: за самоварчиком вспотеет и все-
непременно умилится: «Славное наше село!» А уж 
попу, как сказано, и книги в руки; да и не таковский 
поп: врать не станет.

В селе Целебееве домишки вот и здесь, вот и там, 
и там: ясным зрачком в день косится одноглазый до-
мишко, злым косится зрачком из-за тощих кустрв; же-
лезную свою выставит крышу – не крышу вовсе: зеле-
ную свою выставит кику гордая молодица; а там 
робкая из оврага глянет хата: глянет – и к вечеру хлад-
но она туманится в росной своей фате.

От избы к избе, с холма да на холмик; с холмика 
в овражек, в кусточки: дальше больше; смотришь – 
а уж шепотный лес струит на тебя дрему; и нет из него 
выхода.

Посередь села большой, большой луг; такой зеле-
ный: есть тут где разгуляться, и расплясаться, и распла-
каться песенью девичьей; и гармошке найдется ме-
сто – не то что какое гулянье городское: подсолнухами 
не заплюешь, ногами не вытопчешь. А как завьется 
здесь хоровод, припомаженные девицы в шелках да 
в бусах, как загикают дико, а как пойдут ноги в пляс, 
побежит травная волна, заулюлюкает ветер вечер-
ний – странно и весело: не знаешь, что и как, как стран-
но, и что тут веселого... И бегут волны, бегут; испуганно 
побегут они по дороге, разобьются зыбким плеском; 
тогда всхлипнет придорожный кустик да косматый 
вскочет прах. По вечерам припади ухом к дороге: ты 


