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ЗАЧЕМ ИЗУЧАТЬ ВЕСЬ МИР ВООБЩЕ, 
ИЛИ ПЯТЬДЕСЯТ ОТТЕНКОВ 
ФИЛОСОФСКОГО ГЕРОИЗМА

Ни одна философская книга не воспринималась так не-
однозначно, как трактат Артура Шопенгауэра «Мир как 
воля и  представление» (1819). Обычно считается, что 
философские книги в чем-то похожи на их авторов: благо-
родного 978-5-386-10433-7Платона, скромного Канта 
или трудолюбивого Гегеля. Но к книге Шопенгауэра чита-
тели сначала не знали как подступиться: афористический 
возвышенный язык, легкая походка поэта в каждом слове, 
и  тут же взрывы брани и  почти фельетонная хлесткость. 
Последовательный идеализм, медленное и упорное созер-
цание высших сущностей, и рядом же почти механический 
материализм, выводящий мироздание из устройства глаза 
или мозга. Кипящее остроумие на всех языках и  небыва-
лая прозрачность слога, и в этой же прозрачности непри-
вычное употребление слов, на что жаловался при чтении 
этой книги Гёте, что философская «воля» слишком не по-
хожа на нашу бытовую «волю», и  что нужно отдельно 
учить ключевые термины Шопенгауэра, чтобы его понять. 
Беллетристическая увлекательность, возможность начать 
с любого места и вскоре уже разобраться в основной мыс-
ли книги, и  одновременно требование автора перечиты-
вать книгу полностью и много раз — что же у нас в сухом 
остатке?
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Шопенгауэр как никто другой опередил свое время 
и обогатил гуманитарную науку ХХ в. важнейшими поня-
тиями, такими как «бессознательное» в психоанализе или 
«репрезентация» (английский перевод слова «представле-
ние» из заглавия труда) в художественной критике совре-
менного искусства. Шопенгауэр первым исследовал струк-
туру бессознательного, перестав определять его просто как 
отсутствие сознания, и впервые сопоставил сценарии сно-
видения со сценариями нашего реального существования. 
Он же оказался первым пропагандистом буддизма в Евро-
пе, придавшим буддизму расхожий смысл «опытно извест-
ный мир — иллюзия».

Шопенгауэра чтил Людвиг Витгенштейн, за то, что со-
знание у него перестало быть готовой вещью, а стало моде-
лироваться; его любили Лев Толстой и Томас Манн (счи-
тавший, что его книга, будучи раз прочитана в юности, впе-
чатляет на всю жизни), Борхес и  Беккет, сюрреалисты 
и  абсурдисты, кубисты и  абстрактные экспрессионисты, 
увидевшие в  нём критика потребительского отношения 
к явлениям — ведь сам человек для Шопенгауэра это лишь 
один из моментов мировой воли, хотя и способный со сто-
роны посмотреть на происходящее и  тем самым явить 
свой «гений». Глубочайший «абстракционизм» Шопен-
гауэра: умение отвлечься от вещей и привычных порядков 
отношений с  ними  — ключ к  искусству и  философии 
ХХ века. Даже те мыслители ХХ столетия, которые не лю-
били Шопенгауэра за его излишнюю эмоциональность, на-
пример, Хайдеггер, не могли пройти мимо тем, введенных 
им в философию — таких как восточный буддистско-даос-
ский тип созерцания, значение повседневного опыта и по-
вседневного языка для определения границ философии, 
и  главное, внимание к  «миру», а  не к  «бытию»  — и  так 
книга, выпущенная крохотным тиражом в 1819 г., стала об-
щим достоянием мирового ХХ века.
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Если говорить о  жанре книги, то ее можно назвать 
«фанфиком» на темы Платона и Канта, можно сказать, фи-
лософским соответствием «Гарри Поттеру» Дж. Роулинг 
или «Пятидесяти оттенкам» Э. Леонард-Джеймс. У Плато-
на Шопенгауэр взял учение об идеях как истинной глубине 
мира, у Канта — различение разума и рассудка. Как и вся-
кий фанфик, книга написана гладко и при этом всегда нео-
жиданно. Как всякий удачный фанфик, она исследует мини-
мальные условия гениальности: как сейчас сотни миллио-
нов читателей и  кинозрителей узнают, почему мальчик со 
шрамом или невзрачная журналистка побеждают всех зло-
деев и все соблазны, так и тогда мудрейшие люди благодаря 
Шопенгауэру начинали понимать, как человек, будучи сла-
бой игрушкой обстоятельств, может стать ценнее любой 
ценности.

Как и положено фанфику, который сначала оказывается 
отвергнут издателями, а потом обретает миллионы читате-
лей, книга Шопенгауэра соединяет два жанровых принци-
па: страшной сказки и гламурного репортажа. Такая форма 
позволяет раскрывать одну мысль, не теряя в силе убежде-
ния при всей чарующей откровенности и пугающей неот-
вратимости повествования.

Главные герои основной книги, Представление и Воля, 
много раз потом появлялись в  литературе под разными 
псевдонимами. Таковы, прежде всего, соответственно, 
Аполлон и Дионис Фридриха Ницше (сначала пламенного 
последователя Шопенгауэра, потом столь же пламенного 
его разоблачителя), затем Дух и Жизнь Томаса Манна или, 
скажем, Нарцисс и Златоуст как герои одноименного ро-
мана (1930) Г. Гессе. Вообще, всякий раз, когда мы гово-
рим о  противопоставлении «рациональной личности» 
и «творческой личности», или, другими словами, «ума» 
и «сердца», «рацио» и «душевности» или «задушевно-
сти», мы выступаем наследниками Шопенгауэра; с тем от-



8

А Л Е К С А Н Д Р  М А Р К О В

личием, что Воля философа весьма бессердечна и  уж со-
всем не задушевна.

Слово «пессимизм», ключевое для книги, мы часто 
представляем в  значении из известной эпиграммы проф. 
С.А. Муромцева, великого русского социолога и председа-
теля Первой Думы:

Кто в сорок лет не пессимист,
А в пятьдесят не мизантроп,
Тот, может быть, и сердцем чист,
Но идиотом ляжет в гроб.

На самом деле, пессимизм Шопенгауэра  — не столько 
разочарование в  людях, сколько созерцание собственной 
ограниченности. Это пессимизм в  отношении к  бытию, 
а не к людям. «Пессимизм» противопоставлен «оптимиз-
му» Лейбница: учению о  том, что действительный мир 
всегда лучше возможного именно в силу его действительно-
сти и  отсюда шанс исправить его к  лучшему. Шопенгауэр 
на это заметил, что уже один факт неизлечимых болезней 
опрокидывает все рассуждения Лейбница: любые наши 
старания найти лекарства от бед оказываются слабы в срав-
нении с роковой логикой самих бед. Такой пессимизм мно-
го раз воспроизводился в романах: один из последних при-
меров — «R e People in the Trees» (2013) Ханьи Янагиха-
ры или романы Исигуро. Но обо всем по порядку.

Шопенгауэр родился в вольном городе Гданьске в 1788 г. 
В  1793-м, когда при очередном разделе Польши Гданьск 
был оккупирован Пруссией и стал Данцигом, семья перее-
хала в  Гамбург, незыблемо хранивший все древние торго-
вые привилегии. Его отец был крупным купцом, вольно-
думцем-вольтерьянцем и  англоманом, часто путешествую-
щим по коммерческим делам в  Англию и  Францию. Отец 
дал мальчику имя Артур из простого соображения: на всех 
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языках это имя звучит примерно одинаково, а значит, сын 
быстрее станет гражданином мира. Артур в возрасте 10 лет 
обучался во Франции, а в возрасте 13 лет — в Уимблдоне 
под Лондоном.

После трагической гибели отца в 1805 г. (вероятно, он 
покончил с  собой из-за неизлечимой болезни) сам Артур 
занялся делами конторы, отлаживая ее работу; а  его мать 
Иоанна, весьма скоро промотавшая свою долю наследства, 
вынуждена была зарабатывать литературным трудом: она 
стала хозяйкой салона и модной писательницей. Ее романы 
и повести о путешествиях, довольно скучные для нынешне-
го читателя, но тогда расходившиеся на ура, замечательны 
только одним: в них речь постоянно идет о визитах, прави-
лах визитов и правилах коммуникации — как именно судь-
ба складывается из правильных или ошибочных разгово-
ров. Это открытие Иоанны Шопенгауэр и  легло в  основу 
женской психологической прозы, вплоть до современной 
в  диапазоне от Эльфриды Елинек до Анны Гавальда. Cын 
несколько раз рвался восстановить отношения с ней, пред-
лагал свою помощь из доставшейся ему части наследства, 
но родственный разрыв был глубок; хотя знакомству с Гёте 
сын был обязан матери. Мать недоверчиво отнеслась к его 
занятиям философией, посмеявшись, что его диссертация 
«О  четверояком корне закона достаточного основания» 
должно быть по медицине или сельскому хозяйству 
(т.е. гнетущему лабораторному ремеслу), на что Артур от-
ветил, что его диссертация на века переживет романы ма-
дам Шопенгауэр. По стопам матери пошла сестра филосо-
фа, Адель (Аделаида) Шопенгауэр, впрочем, материнской 
славы не сподобившаяся.

В 1809  г., получая уже регулярный доход с  отцовского 
наследства, Артур поступил в университет, сначала Гёттин-
генский, где учился медицине, а  после перешел в  берлин-
ский, только что открытый, где слушал Фихте и Шлейерма-
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хера. Берлинский университет был заведением нового ти-
па, в  котором профессора не начитывали готовые курсы, 
воспроизводя профессиональный канон, а  рассказывали 
студентам о  своих новых открытиях, сразу завоевывая их 
для передовых научных исследований. Такая модель уни-
верситета стала образцом для реформ образования по все-
му миру: и университеты Лиги Плюща, и Московский Уни-
верситет равно скопировали берлинский опыт. Это было 
время создания новых типов образования по всему миру: 
педагогические и  политехнические высшие школы во 
Франции, царскосельский Лицей в  России, исследователь-
ские университеты в Германии — всё это были заведения, 
вводившие учащихся не просто в профессию, а в современ-
ность; не просто передававшие знания, а учившие быть их 
создателями и распространителями, всякий раз щедро ими 
распоряжаясь, а не просто узко используя.

Шопенгауэру его учителя сразу не понравились: он 
вспоминал о красных руках Фихте, которыми тот размахи-
вал (Фихте был сыном бочара, так что ремесленные руки 
нельзя было не заметить), и о том, как пастор Шлейермахер 
действовал как и  положено пастору во время проповеди, 
усыпляя всю свою паству сложными словами и  фразами. 
Особенно Шопенгауэра возмущали эллипсисы в их фразах, 
пропуски служебных слов, артиклей или предлогов: стоило 
ли громоздить фразу на полстраницы, чтобы выиграть 
грош, опустив придыхание h в  слове, и  сказав Tat (дело) 
вместо R at? Еще больше Шопенгауэр невзлюбил «Фено-
менологию духа» Гегеля, считая, что этот философ завоевал 
внимание публики исключительно мечтательностью, осно-
ванной на многозначности слов, например, что слово «луч-
ший» может означать и «более цельный» и «более разви-
тый», и в результате концепция прогресса человечества вы-
водится из расшатывания собственного смысла слова. Сам 
Шопенгауэр, вполне в  духе французских просветителей 


