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11 апреля, среда, утро. 
Округ Юма, Аризона, США

Дорога, пыльная и жаркая, тянулась опустевшей ве-
ной через мертвое тело этого мира. Недавно здесь ездили 
машины, катили трактора и фермерские грузовики, про-
езжали скул-басы, отвозя детей из крошечных городков 
в школу и забирая их оттуда, а теперь все замерло. Сама 
жизнь ушла из этих мест, уступив свое место Смерти.

Странно, что сейчас этот мертвый мир умудрялся вы-
глядеть таким праздничным. Мало что сравнится по кра-
соте с аризонским утром, когда огромное жаркое солнце 
поднимается из-за холмов, окрашивая их блеклые днем 
бока в яркий розовый цвет. И так празднично, ярко на-
чинается новый день, что поневоле задумываешься — а 
для кого? Для последних людей, уцелевших, сумевших 
вырваться, выскочить из-под накатывающего вала жи-
вой мертвечины, спрятавшихся, запершихся в крепких 
местах, отгородившихся от того, что недавно было цен-
трами местной цивилизации, милями и милями жаркой 
пустыни?

Наш фургон пылил через гигантский полигон Юма 
Прувинг Граунд по слегка присыпанной песком аккурат-
ной асфальтовой двухполоске. Машин почти не стало, и 
дороги понемногу заносит песком — ничто не сгоняет 
его к обочинам.

Мы только что покинули берег водохранилища, став-
шего главной ценностью этих засушливых мест. Там мы 
видели вооруженных людей, приглядывающих с блоков 
за дорогой, но стоило углубиться в поля  — безлюдная 
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и мертвая пустота окружила нас. Мелькнула небольшая 
промзона полигона, на которой располагался последний 
же опорный пункт, потерялся в хвосте пыли крошечный 
аэродром Лагуна, и потянулись с двух сторон сначала 
песчаные насыпи, а потом просто кочки, поросшие су-
хим кустарником и травой, за которыми, впрочем, ме-
стами виднелось проволочное ограждение. Потом и оно 
исчезло.

Затем песчаные холмы по правой стороне начали 
постепенно расти и превращаться в красноватые ари-
зонские скалы. Слева же кочки так и оставались кочка-
ми, словно отставая от правой стороны в развитии. За-
тем они, словно испугавшись чего-то, резко отскочили в 
сторону — дорога вынесла нас в поле, но новые холмы 
и скалы уже громоздились на горизонте, постепенно на-
двигаясь на наш одинокий белый фургон. Затем опять, 
словно передумав исчезать, начали расти скалы справа 
и вскоре превратились в «Короля Аризоны» — скальный 
массив Кофа, увенчаный Сигнальным Пиком, возвышаю-
щимся над Палм-Каньоном.

Потом вновь тянулись поля с вышками опор высоко-
вольтной линии, опять скалы, все краснее и круче, пока-
зался массив Гранитных гор слева, а за ним — светлые 
домики маленького, но при этом широко раскинувше-
гося городка. Первую полусотню километров пути мы 
отмахали меньше чем за час — ехал я медленно и акку-
ратно, стараясь максимально экономить бензин.

— Где мы? — чуть оживившись, спросила молчавшая 
до сих пор Дрика — худенькая, скорее даже тощая, мо-
лоденькая голландская художница, которую я подобрал 
в Юме, застрявшей в чужом доме в окружении бродящих 
вокруг оживших мертвецов. Спас, и она решила присое-
диниться ко мне в моем вояже до Европы.

Сейчас она сидела справа, экипированная как заправ-
ский боец, и сжимала в руках армейский карабин М-4 с 
полуторакратным оптическим прицелом, причем сжима-
ла уже вполне сноровисто.
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— Это Кварцсайт, — сказал я, — маленький городиш-
ко на старой кварцевой шахте. Здесь повнимательней, 
пожалуйста. Объезда вокруг него нет, придется чесать 
через весь город.

Когда я планировал свой маршрут, то выбирал по 
принципу «ни одной центральной дороги». Но в такой 
планировке был и минус — второстепенные дороги ред-
ко огибают населенные пункты, придется всегда проры-
ваться через самый их центр.

С двух сторон показались почти пустые трейлерные 
парки, Аройос и Ла Меса, заставившие немного напрячь-
ся — памятны нам всем «трейлерщики» из окрестностей 
Юмы. Но там было безлюдно, а затем дорога разбежалась 
в четырехполоску, перемахнула по путепроводу через Ин-
терстейт 10 и решительно рванула к городу, превращаясь 
из шоссе в центральную улицу.

Затем слева показались обугленные останки заправки 
«Шелл» и еще пары зданий за нею, судя по оставшейся и 
уцелевшей вывеске — какой-то харчевни и еще чего-то. 
Там были зомби, несколько бестолково топтавшихся на 
месте, но вообще окрестности не поражали изобилием 
живой мертвечины. А живые, как я думаю, должны были 
отсюда смыться — своей воды здесь не было. Скважины 
имелись, не без того, но кто будет качать из них по всем 
домам?

Мелькнули домики — мы проскочили жилой район, 
затем вновь увидели трейлерный парк, уже туристиче-
ский. Здесь вообще всегда было много туристов, приез-
жавших посмотреть на те же старые шахты, скалы, пу-
стыню, проникнуться духом Дикого Запада. Собственно 
говоря, именно туристами городок Кварцсайт последние 
десятилетия и жил.

Но люди все же нашлись: стоило нам покинуть пре-
делы населенного пункта, как впереди, слева от дороги, 
показалась мачта с обвисшим американским флагом, 
возвышающаяся из-за кучи мешков с песком. За мешка-
ми виднелось широкое одноэтажное здание с воротами 
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вроде гаражных и небольшими окнами. На его фронто-
не была надпись «Пожарный департамент Кварцсайта». 
Большая стоянка вокруг него была оплетена каким-то 
невероятным количеством рядов колючей проволоки, в 
которой застряло несколько человеческих тел — навер-
няка мертвяки пытались перебраться. За мешками стоял 
часовой с винтовкой, следивший за нами, но никакой 
враждебности не проявлявший.

Затем дорога опять собралась в две полосы, слева 
мелькнула еще одна территория, заплетенная колючкой, 
за которой виднелась техника национальной гвардии и, 
главное, телевышка. Вот откуда, оказывается, до сих пор 
идут передачи на коротких волнах. Молодцы, укрепились. 
Я даже побибикал приветственно, но оттуда никто на это 
не отреагировал — ни взмахом руки, ни даже выстрелом.

Пейзаж поначалу было немного изменился в лучшую 
сторону — сухой кустарник и траву разбавили редкие, но 
большие и раскидистые деревья, больше всего напоми-
нающие акацию. Наверное, акация это и была, я в бота-
нике не то что дуб дубом, а вообще ноль. А затем эта лафа 
быстро свернулась, и нас окружила самая классическая, 
песчаная и плоская, как стол, пустыня с редкими пучками 
какой-то колючки, кое-где пробивающейся из песка.

— Где мы сейчас? — вновь спросила Дрика.
Чуть пригнувшись, чтобы не бликовало, я глянул на 

плоский экранчик навигатора и ответил:
— К  Паркеру приближаемся. Называется это горо-

дом, но вообще деревня деревней. Там направо свернем, 
на семьдесят вторую. К счастью, сам городок в стороне 
остается.

Дрика чуть помолчала, затем сказала:
— Очень странно в такой пустоте ехать. Словно во 

сне. Знаешь, такие страшные детские сны, когда ты про-
сыпаешься — и не можешь никого найти и понимаешь, 
что осталась совсем одна. Мне часто такие снились.

— А мне никогда, — усмехнулся я. — У меня кошма-
ры в детстве были всего раза два, и оба раза на один сю-
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жет — в моем дворе из-за угла выходит мужик с совер-
шенно синей, словно покрашенной, мордой. Я начинаю 
над ним смеяться, а он вдруг как кинется на меня, молча 
совсем. Я бежать — а ноги словно приросли.

— А дальше?
— Дальше орал во весь голос и от этого просыпался, 

все как подобает.
— А  я после своих снов всегда плакала до утра. Но 

тихо  — страшно уже не было, просто очень грустно и 
себя жалко.

— Мне себя всегда жалко,  — сказал я.  — Особенно 
когда голодный.

Она не сразу поняла шутку, затем засмеялась, тряхнув 
головой так, что прядки светлых волос хлестнули по гла-
зам. Каждый раз, как это вижу, щурюсь, словно это мне 
попало.

Вскоре показался обещанный поворот, ничем не при-
мечательный, и мы вывернули на дорогу номер семьдесят 
два. Проехали по ней немного, и вскоре нам попался оди-
нокий мертвяк, бредущий вдоль белой осевой, которого 
мы просто аккуратно объехали. В зеркало я увидел, как он 
рванулся за машиной, запутался в своих ногах и свалился. 
Тупой совсем, остальные из их «племени» вроде как по-
умнели уже. Интересно, что это его в пустыню занесло?

Загадка разрешилась, возможно, примерно через ки-
лометр — на обочине дороги стоял старый «Шевроле Ка-
приче», по которому кто-то неслабо пострелял, а салон 
был весь забрызган кровью. Не удержавшись, притормо-
зил, чтобы разглядеть подробности.

Машина была пустой, багажник открыт, а заодно по-
чему-то и капот, из салона вели кровавые следы в обрат-
ном направлении, быстро превращающиеся в бурые пят-
на и сходящие на нет. Кровь не была свежей — не сейчас 
убили водителя. Да и тот мертвяк, которого мы видели, 
успел начать разлагаться.

Вывод последовал нерадостный: на неприятности с 
людьми можно нарваться не только на основных трас-
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сах, но и на самых заштатных. Надо повнимательней. Не 
знаю, что тут случилось, но мне это не понравилось.

Мотор рыкнул чуть громче, пришпоренный педалью 
газа, и тяжелый фургон начал набирать свои законные 
пятьдесят миль в час — я принципиально не разгонялся 
быстрее, ограничивая скорость круиз-контролем, чтобы 
даже искушения не было. Очень уж велик соблазн гнать 
по совершенно пустынной дороге, но бензина в результа-
те изведешь великое множество и — самое главное — ри-
скуешь не заметить какую-то проблемку вроде лежащего 
поперек бревна за поворотом. За дорогами-то уже давно 
следить перестали, так что риск влететь во что-то очень и 
очень велик. И техничку с эвакуатором не вызовешь.

Дрика явно напряглась, без всяких моих напомина-
ний, ее светло-голубые глаза начали обшаривать и гори-
зонт, и окрестности с утроенным вниманием. Это хоро-
шо, полезно, пусть в тонусе будет. Глядишь, и заметит что 
важное.

— Боус впереди, — сказал я, указав рукой на очеред-
ную кучку светлых домиков с чахлыми кустиками между 
ними, широко разбросанных по плоской песчаной рав-
нине.

— Боус? — не поняв, переспросила девушка.
— Городишко маленький, тоже на туристах жил,  — 

пояснил я. — Там вроде шахтерского лагеря что-то оста-
лось, вот и катаются посмотреть. В общем, все эти шахты 
и резервации — это и есть вся история в этих краях. По-
сле него опять пустыня километров на двадцать и раз-
вилка с шестидесятым шоссе.

— Интересно, как здесь с зомби? — спросила она.
— Думаю, что если у людей на плечах была голова, а 

не футбольный мяч, то должны были отбиться. Отсюда 
до любого крупного населенного пункта далеко, да и ма-
леньких вокруг почти нет. Так, деревеньки и отдельные 
фермы.

Она лишь кивнула, ничего больше не сказав, и дальше 
мы катили в полном молчании, только груз у нас за спи-


