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ВМЕС ТО ПРЕДИС ЛОВИЯ

Роман «Маски» есть второй том романа «Москва», об-
нимающего в задании автора 4 тома. Второй том рисует 
предреволюционное разложение русского общества (осень 
и зима 16-го года); третий том в намерении автора должен 
нарисовать эпоху революции и часть эпохи военного ком-
мунизма; четвертый том обнимает эпоху конца нэпа и на-
чала нового реконструктивного периода; таково намере-
ние автора, который должен оговориться: намерение – не 
исполнение, тот, кто намеревается, мыслит механически, 
рассудочно, квантитативно; процесс написания, т. е. про-
цесс обрастания намерения, как абстрактной конструк-
ции, образами есть выявление тех новых качественностей, 
в которых квантитативное мышление, так сказать, заново 
вываривается; мышление образами – квалитативно, мыш-
ление в понятиях – квантитативно. Художественное про-
изведение есть синтез обоих родов мышления: и как вся-
кий конкретный синтез, оно является порой сюрпризом 
для автора.

Таким сюрпризом явился для меня второй том романа 
«Москва», долженствовавший включить февральскую и 
октябрьскую революции. Но в процессе организации тек-
ста тема разрасталась; и подход к революции автора услож-
нил значительно для него ту художественную платформу, с 
которой он хотел показать своих героев в революции; сю-
жет разросся, и часть второго тома неожиданно выросла в 
том; действующие лица, которых истинный характер раз-
вертывается лишь в революции, остались в судьбах мета-
морфозы сюжета второго тома, – в подпольи; они показа-
ны сознательно в задержи, в полумолчании, они заговорят 
лишь в третьем томе, такова фигура Тителева: лишь в тре-
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тьем томе определится роль и других действующих лиц в 
революции: братьев Коробкиных, Серафимы, Лизаши; во 
втором томе они даны в самопротиворечии; особенно это 
имеет место относительно профессора Коробкина, кото-
рый показан как антитеза первого тома, т. е. как отрицаю-
щий свою прежнюю жизнь и как еще не осознавший свое-
го места в событиях, которые властно его вырывают из той 
среды, в которой он жил.

В третьем и четвертом томах автор надеется показать 
своих героев в синтезе диалектического процесса, который 
протекает в душе каждого: по-своему; второй том – анти-
теза: как таковой, он есть сознательно заостряемый авто-
ром вопрос: как жить в таком гнилом мире? «Быть или не 
быть» (бытие, небытие), сознательный гамлетизм, раз-
мышление над черепом уже сгнившей действительности, 
морочащей, что жива, есть планомерное заключение вто-
рого тома; он – диада без триады: поэтому-то второй том – 
«Маски»; революция уже рвет их с замаскированных; лич-
ности, в первом томе показанные в своем самостном эго-
изме, уже – личности-личины. Второй том сознательно 
кончается фразой: «Читатель – пока: продолжение следу-
ет». Диада волит триады; антитеза восходит к синтезу.

Что касается до сюжетного содержания, то оно являет-
ся психологически продолжением первого тома в постоян-
ном поверте внимания на события первого тома и в новом 
освещении их (в показе по-новому); но автор старался пи-
сать так, чтобы для читателей второго тома «Москвы» ро-
ман «Маски» был самостоятелен, те из читателей, которые 
не прочли первого тома, в процессе чтения постепенно 
ознакомляются с его содержанием, подобно тому, как ге-
рои ибсеновских драм постепенно в диалоге вводят зрите-
ля в событие, бывшее до начала драмы; некоторая сюжет-
ная неясность первых глав (для не читавших первого тома) 
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не препятствует чтению второго тома, ибо она введена как 
интрига, сознательно вздергивающая внимание, чтобы удо-
влетворить любопытство; пусть не знают о случае с профес-
сором (первый том); остается интригующее: «Что это зна-
чит?» Недоумение проясняется; пусть интригуют псевдо-
нимы (Домардэн, Тителевы); маски слетают с них. 
Напомню, что такой прием закономерен; напомню, что 
весь роман Диккенса «Наш взаимный друг» построен на 
любопытстве, вырастающем из недоумения.

Все же в двух словах восстанавливаю здесь содержание 
первого тома, фабула которого весьма проста.

Рассеянный чудак-профессор наталкивается на откры-
тие огромной важности, лежащее в той сфере математики, 
которая соприкасается со сферой теоретической механи-
ки; из априорных выводов вытекает абстрактное пока что 
предположение, что открытие применяемо к технике и, в 
частности, к военному делу, открывая возможность дей-
ствия лучам такой разрушительной силы, перед которыми 
не устоит никакая сила; разумеется, об этом пронюхали 
военные агенты «великих» держав: действуя через авантю-
риста Мандро, своего рода маркиза де-Сада и Калиостро 
XX века, они окружают профессора шпионажем; Мандро 
плетет тонкую паутину вокруг профессора, который заме-
чает слежку, не зная ее подлинных корней; и проникается 
смутным ужасом, что патриархальные устои быта, вне ко-
торого он не мыслит себя, – не защищают его и что стены 
его кабинета – дают течь.

Между тем Мандро, пойманный с поличным как не-
мецкий шпион и как развратник, изнасиловавший соб-
ственную дочь, Лизашу, вынужден скрыться; припертый к 
стене, он решается на крайнее средство: силою вырвать у 
профессора все бумаги, относящиеся к открытию, чтобы 
их продать куда следует (в этом залог его ненаказуемости); 
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загримированный, он проникает в пустую квартиру про-
фессора, в которой профессор, приехавший с дачи, ночует 
один; последний отказывается выдать бумаги, и с абстракт-
ным донкихотизмом пытается силой своих убеждений бо-
роться с физической силой Мандро, которому ничего не 
остается, как… прибегнуть к пытке профессора, во время 
которой он в умоисступлении, почти в безумии, выжигает 
профессору глаз; но пытаемый выказывает силу воли; он 
сходит с ума во время пыток, но бумаг, зашитых в жилете, 
не выдает.

Мандро случайно пойман на месте преступления; он не 
бежит, как потерявший сознание; его увозят в тюремную 
больницу, где он и умирает-де не опознанный; профессора 
везут в сумасшедший дом. Вот основная линия очень про-
стого сюжета.

У профессора есть друг, Николай Николаевич Киерко, 
тайный революционер, действующий в подпольи и мими-
крирующий лукавого шутника, шахматиста, бездельника; 
Киерко видит драму профессора и понимает, что истинная 
почва драмы – не аферист Мандро, а весь строй; он случай-
но узнает об ужасной драме, пережитой дочерью Мандро, 
Лизашей, после того, как Мандро использовал ее дочер-
нюю любовь для того, чтобы ее обесчестить; в Лизаше сре-
ди хаоса болезненных, чисто декадентских переживаний 
есть и нечто, роднящее ее с утопиями о социалистическом 
городе Солнца; приняв участие в несчастии Лизаши, Киер-
ко дружески с ней сближается и старается выпрямить в 
ней до марксизма ее утопические представления.

Вот все, что нужно знать читателю романа «Маски», 
чтобы интрига второго тома была понятна без первого; по-
жалуй, следует ему знать об отношении между профессо-
ром и женой, Василисой Сергеевной, фразеркой, имеющей 
старинный роман с гимназическим товарищем профессо-
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ра, фразером, академиком. Задопятовым; жена Задопятова, 
узнав об измене мужа, устраивает профессорше скандал, 
во время которого ее постигает апоплексический удар; и 
фразер Задопятов, движимый раскаяньем, старается иску-
пить свою вину, ухаживая за больной женой. Профессор 
знает о связи жены; и – равнодушен к ней, как равноду-
шен он к дому, равнодушен к обманывающему его сыну; 
он любит лишь дочь, Наденьку, хрупкое, хилое, милое соз-
дание.

Повторяю: суть не в овладении всеми этими деталями 
фабулы первого тома «Москвы», а в ретроспективном 
взгляде на первый том из второго; для этого взгляда доста-
точно усвоить воспроизводимую мною здесь схему фабулы; 
она восстанавливаема в ходе второго тома.

Предлагая вниманию читателей второй том «Москвы» 
под заглавием «Маски», я должен в двух словах показать 
свой художественный паспорт, т. е. поставить читателей в 
известность относительно того, чего я добивался, как эф-
фекта (добился или не добился, – другой вопрос). Каждая 
картина имеет свой фокус: одни картины пишутся для раз-
гляда с близкого расстояния; другие – предполагают дис-
танцию.

Когда добиваешься новых средств выражения, надо 
сказать об этом читателю, чтобы не получилась картина 
всей истории русской литературы, а именно: великого уче-
ного Ломоносова, предварившего открытие закона посто-
янства материи, твердого азота в небесном куполе и т. д., 
оплевывает пошляк Сумароков, как непонятного, бессмыс-
лицы пишущего поэта; он-де пишет для звукового грохота, 
а не для мысли (воображаю мину мыслителя-ученого при 
эдаком наскоке «пошлячка»); Пушкина, создающего в 
35 – 36-х годах прошлого века лучшие произведения, – не 
читают, предпочитая ему зализанную пошлость Бенедик-
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товых и Кукольников; далее: попеременно оплевывают «со-
временники» – Лермонтова; Гоголя Толстой-американец 
предлагает сослать в Сибирь; и Гоголь с ревом почти бежит 
за границу от современных ему изъяснителей его; далее: 
проплевываются – Достоевский, Гончаров; замалчивается 
Лесков; плев продолжается весь XIX век, – вплоть до опле-
вания Брюсова, Блока (в 1900 – 1910 годах), гогота над 
Маяковским (1912 г.) и т. д.

Не все рождены быть популяризаторами завоеваний в 
сфере техники слова; напомню: всегда достается тем, кто в 
процессе написания романа открывает при романе еще 
лаборатории, в которых устраиваются опыты с растирани-
ем красок, наложением теней и т. д.

Из этого вовсе не следует, что я себя мню открывателем 
путей; я, может быть, жалкий Вагнер, фанатик, праздно ис-
числяющий квадратуру круга; не мне знать, добился ли я 
новых красок; но, извините пожалуйста, – и не Булгарину 
XX века, при мне пребывающему, дано это знать; лишь бу-
дущее рассудит нас (меня и поплевывающих на мой 
«стиль», мою технику); допускаю, что я всего-навсего 
лишь… Тредьяковский, а не Ломоносов; но и Тредьяков-
ские в своих лабораторных опытах нужны; самодельные 
приборы, весьма неуклюжие, предваряют усовершенство-
ванные приборы будущего. Моя вина в том, что я не иду 
покупать себе готового прибора слов, а приготовляю свой, 
пусть нелепый.

Я могу показаться необычным; необычность – не ото-
рванность; необычное сегодня может завтра войти в оби-
ход, как не только понятное, но и как удобное для исполь-
зования.

Импрессионисты были непонятны до момента, пока 
кто-то не подсказал: вот как их нужно смотреть; с этого 
момента – вдруг: непонятные стали понятны; Ломоносов 


