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   Глава 1 

Я шла выносить мусор, когда услышала детский плач. Что-
то екнуло внутри, но особенно внимания не обратила — мало 
ли мамочек по утрам гуляет с коляской? Эхо далеко разносило 
крики. Вот только по мере приближения к контейнерам звук 
становился все громче. Выбросив два объемных пакета, обер-
нулась — никого. Вообще никого. Час был ранний, суббота, 
район еще спал, только собаки лаяли где-то вдалеке.

Нахмурившись, опустила глаза и обомлела — в двух шагах 
от меня в коробке из-под какой-то бытовой техники лежал 
младенец. Маленький, сморщенный, завернутый в ярко-розо-
вую пеленку.

Меня охватила самая настоящая паника. Я судорожно 
оглядывалась по сторонам, а в голове, тем временем, крути-
лась сотня мыслей.

Его надо покормить, поменять памперс, согреть… все это 
сразу и срочно. А я понятия не имею, даже как на руки младен-
ца взять, и рядом при этом никого.

В ушах стучало как после долгой пробежки. От сумятицы 
и раздрая перед глазами даже на миг потемнело, руки задро-
жали, во рту пересохло. Нужно было что-то сказать ребенку, 
как-то успокоить…

Из горла вырвалась какая-то чушь хриплым голосом:
— К… как ты тут оказался? Не плачь… сейчас маму найдем… 

она, наверное, сейчас вернется…
Пошарила по карманам — как назло, телефон с собой не 

взяла. И что же мне делать?
Сколько грустных историй я слышала про брошенных де-

тей, и каждый раз сердце обливалось кровью, а смутная трево-
га не давала вздохнуть. Слишком тяжело дались мне собствен-
ные неудачные попытки стать матерью, слишком знаком 
больничный запах гинекологических отделений, где я только 
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в прошлом году лежала трижды. Как же обидно, что кто-то 
в это же время запросто выставляет младенца в коробке как 
какого-то безродного котёнка.

Сколько же малыш уже так лежит? Надеюсь, он не замерз, 
бедняжка. Хорошо, сейчас лето, тепло, но ночи все равно про-
хладные. И неужели никто из соседей не обратил внимания на 
плач и не выглянул в окно?

Решительно вытерев ладони о джинсы, с превеликой осто-
рожностью взяла малыша на руки, боясь навредить. Почув-
ствовав, что он больше не один, маленький перестал кричать, 
завозился и начал открывать ротик и поворачивать голову — 
видимо, хотел кушать. Ощущение теплого живого тельца в ру-
ках было невероятным. До этого я не раз держала детей подруг, 
но сейчас все было по-другому. От осознания, что малыш 
в этот момент зависит только от меня, становилось страшно, 
все переворачивалось внутри от жалости и злости на ту, кото-
рая посмела бросить этот маленький комочек.

— Потерпи, малыш, — шепнула я, с сожалением посмотрев 
на коробку. Надо было сначала ее проверить — вдруг там есть 
какая записка. Только сейчас я и новорожденного-то держу 
еле-еле, боясь уронить, снова перекладывать туда-сюда не 
рискну.

Сглотнув, посмотрела в сторону подъезда. Меня тихонько 
потряхивало, отчего мысли путались. Единственное, что я по-
нимала — сначала нужно домой. Там телефон, позвоню в де-
журные службы…

На мгновение мелькнула слабовольная мысль оставить ма-
лыша себе. Хотя я даже в базе усыновителей не состояла. Пол-
года назад начала думать об этом, но Школу приемных роди-
телей так и не смогла пройти до конца. Не знаю, было ли так по 
всей стране или только в центре в моем городе, но на всех заня-
тиях упорно внушалась мысль, что чужой ребенок никогда не 
полюбит меня так, как свой. В итоге, заветный сертификат 
я так и не получила — просто перестала посещать занятия.

Отбросив посторонние мысли, осторожно, чтобы малыш 
снова не заплакал, пошла к подъезду. Похоже, сегодня удача 
была на стороне маленького подкидыша, потому что навстре-
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чу вышел сосед, Артем Сергеевич — мужчина уже давно на 
пенсии, но до этого двадцать лет отработал участковым. Уж 
он-то точно знает, что в таких случаях надо делать.

— Здравствуй, Марина! — помахал он мне, отчего-то хму-
рясь.

Это было немного странно, ведь обычно сосед всегда был 
весел и улыбчив. Вот только мне сейчас было не до его на-
строения.

— Ох, Артем Сергеевич, как хорошо, что я вас встретила! — 
и я торопливо начала рассказывать о том, как собралась сде-
лать с утра пораньше генеральную уборку в квартире, выноси-
ла мусор и нашла в коробке младенца.

С непривычки ребенка на руках было держать тяжело, и я 
то и дело бросала на него взгляды, чтобы удостовериться, что 
все в порядке, но это не помешало мне заметить, как мужчина 
скривился, прежде чем кивнуть:

— Показывай. Там оставила? Где коробка?
— Да, коробка там осталась, может, скорую вызвать?
— У меня телефона с собой нет, давай ты иди обратно, я за 

телефоном, — он крутанулся на месте.
— Может, я с вами?
— Марина, нельзя ребенка одного оставлять, — раздражен-

но объяснил он. — Я быстро.
И чего он так злится? Впрочем, возможно, так же, как и я, 

в уме ругает мамашу моего найденыша.
— Почему одного? — уточнила я, не совсем понимая, что 

мне делать. — Вот же он. Со мной.
Я вытянула руки, демонстрируя находку, но Артем Сергее-

вич вдруг странно округлил глаза.
— Где с тобой? — почему-то тихо, чуть запнувшись, расте-

рянно пробормотал он.
Настала моя очередь нахмуриться в недоумении. Невольно 

бросила взгляд на сверток в руках. Поправила край пеленки, 
слегка улыбнувшись от умиления.

— На руках, вот! Ну что же вы? Смотрите, как он губами 
причмокивает, — последнюю фразу против воли практически 
проворковала.
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— Марина, ты пошутить решила? — бывший участковый 
неприятно сплюнул на асфальт. — Так ты нашла кого или нет?!

— Нашла… — опешила я от его неприязни. И куда делся 
всегда улыбчивый и спокойный человек? — Вот же, у меня на 
руках.

— Марина, у тебя на руках никого нет, — покачал он голо-
вой. — Давай я тебя провожу до квартиры, а потом ты при мне 
позвонишь врачу…

— Не надо… — я переводила растерянный взгляд с соседа 
на малыша, завернутого в розовую пеленку, и все не могла 
взять в толк, о чем вообще идет речь.

Он что, не видит ребенка? У меня галлюцинации? Словно 
откликаясь на мои эмоции, малыш снова завозился и заплакал 
навзрыд. Сосед на это даже ухом не повел, только повернулся, 
смотря куда-то на ряд балконов.

— Вы не слышите, что ли? — мое состояние постепенно 
переходило от сосредоточенной собранности к панической 
рассеянности. Что происходит? Может, это не я спятила, а со-
сед? Мало ли какие последствия могут быть от службы в орга-
нах. У него возраст, опять же…

— Ага, слышу. Опять соседская собака разлаялась… — по-
морщился он в очередной раз. — Сколько уже раз говорил им…

Я машинально обернулась. Где он лай услышал? У помоек, 
впрочем, действительно копошилось что-то большое и черное. 
Должно быть, собака.

Как хорошо, что я уже забрала оттуда ребенка!
Неумело укачивая малыша, сделала шаг к подъезду. Мо-

жет, Артем Сергеевич просто сумасшедший? Или у него со слу-
хом и зрением плохо? Да мало ли причин.

От осознания, что с ребенком разбираться придется самой, 
снова захлестнул страх.

— Я, пожалуй, пойду…. — буркнула, проскальзывая мимо.
— Точно нормально все? Давай я позвоню…
— Нет-нет, все хорошо. Извините, — перебила его, частя по 

ступенькам.
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С малышом на руках особенно не побегаешь. Но когда он 
кричит во все горло — это прибавляет скорости. Того и гляди, 
из квартир начнут выскакивать соседи и ругаться.

На последний пятый этаж забралась без приключений, да 
и ребенок под конец пути наконец успокоился. Дверь кварти-
ры я не закрыла — отлучалась всего на минуту. Сейчас это 
было очень кстати, с найденышем на руках вертеть ключи 
в руках было бы неудобно. Зашла, сбросила обувь. И встала 
посреди коридора, не зная, что делать дальше.

— Вот тут я и живу… — произнесла рассеянно.
Может быть, он замерз? Голодный? Неизвестно, сколько 

пролежал так в коробке. Все мысли были о том, где в такой 
ранний час можно взять смесь, как ее приготовить, какой фир-
мы брать… Или лучше ничего не давать ребенку, сразу звонить 
в скорую? Вдруг сделаю только хуже?

А как можно удостовериться, что он не переохладился?
Больше всего меня сейчас душила обида от того, что род-

ная мать посмела выкинуть ребенка. Он оказался не нужен, 
и она обрекла его на смерть от холода и голода среди мусора. 
А может, и собаки задрали бы, он же беззащитный такой...

На краткое мгновение вновь вспомнила свои неудачные 
попытки самой стать мамой…

Вздохнув, решительно вошла в гостиную. С полок над теле-
визором на меня, лукаво улыбаясь, взирала фотография 
с выпускного. Свежая и беззаботная девушка, так разительно 
отличающаяся от той вечно занятой женщины, что непривет-
ливо смотрит теперь из зеркала.

Осторожно положила малыша на диван. Развернула пелен-
ку, в которую он был замотан — под ней оказался подгузник на 
липучках с логотипом фирмы и забавным зверьком.

Малыш был вполне чистым, ухоженным, разве что цвет 
кожи слегка отдавал желтизной. Хотя, может, это он про-
сто такой смуглый. Нос пуговкой, маленький трогательный 
ротик. Глаза большие, круглые, серо-голубые. Разрез даже на-
поминал чем-то мой, но мои глаза были зелеными.

Я отлепила липучки, заглянула. Мальчик.
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Кажется, подгузник был чистым и сухим, поэтому застег-
нула липучки обратно. Значило ли это, что ребенок пролежал 
в коробе недолго? Или он просто до такой степени голодный, 
что и памперс ему пачкать нечем?

Найденыш неумело задергал ручками, глядя куда-то перед 
собой и словно не замечая меня.

— И кто же тебя такого оставил? — протянула я, еле сдер-
живая подступающие слезы жалости и сострадания к малышу.

Нужно было звонить в скорую.
Вот только тревога и подозрения, поселившиеся после слов 

соседа, никуда не делись. Умом я понимала, что вот он — ребе-
нок, живой, настоящий и вполне осязаемый. Скорее всего, это 
бывший участковый сошел с ума на старости лет, а не я. Вот 
только червячок сомнений не давал просто взять и набрать ко-
роткий номер.

А ведь малыш может быть болен, мало ли — схлопотал 
переохлаждение или имеет какие-то врожденные пороки, из-
за которых от него и отказались, а я сейчас стою рядом и ниче-
го не делаю.

Вздохнув, я наконец сдалась и решила сначала проверить 
себя. Долго не могла открыть камеру на мобильном. Руки тря-
слись, пальцы отказывались слушаться. В конце концов, с тре-
тьей попытки сфотографировала находку, а затем отправила 
фотографию подруге, недавно переехавшей в другой город 
вместе с семьей.

Буквально через полминуты раздался звонок.
— Привет, Аня, — торопливо поздоровалась я, — хорошо, 

что ты уже не спишь.
— Марина, ты опять? — без предисловий начала она меня 

отчитывать. — Сколько раз я тебе говорила, тебе надо отпу-
стить ситуацию. А ты вместо этого специально памперсы поку-
паешь и фотки делаешь?

— В смысле, «памперсы»?.. — опешила я.
— Думаешь, я твой диван не узнала? Я же тебе давала теле-

фон психолога. Сходи к ней. У нее большой опыт работы 
с теми, кто не может оправиться после прерывания беремен-
ности, — услышала я тяжелый вздох на том конце трубки.


