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С ТАТЬЯ ПЕРВАЯ

Мы живем на рубеже двух миров – оттого особая 
тягость, затруднительность жизни для мыслящих лю-
дей. Старые убеждения, все прошедшее миросозерца-
ние потрясены – но они дороги сердцу. Новые убеж-
дения, многообъемлющие и великие, не успели еще 
принести плода; первые листы, почки пророчат могу-
чие цветы, но этих цветов нет, и они чужды сердцу. 
Множество людей осталось без прошедших убежде-
ний и без настоящих. Другие механически спутали 
долю того и другого и погрузились в печальные сумер-
ки. Люди внешние предаются в таком случае ежеднев-
ной суете; люди созерцательные – страдают: во что б 
ни стало ищут примирения, потому что с внутренним 
раздором, без краеугольного камня нравственному 
бытию человек не может жить. Между тем всеобщее 
примирение в сфере мышления провозгласилось миру 
наукой. И жаждавшие примирения раздвоились: одни 
не верят науке, не хотят ею заняться, не хотят обсле-
довать, почему она так говорит, не хотят идти ее труд-
ным путем; «наболевшие души наши, – говорят они, – 
требуют утешений, а наука на горячие, просьбы о хле-
бе подает камни, на вопль и стон растерзанного сердца, 
на его плач, молящий об участии, – предлагает холод-
ный разум и общие формулы; в логической неприступ-
ности своей она равно не удовлетворяет ни практиче-
ских людей, ни мистиков. Она намеренно говорит язы-
ком неудобопонятным, чтоб за лесом схоластики 
скрыть сухость основных мыслей – elle n’a pas 
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d’entrailles» 1. Другие, совсем напротив, нашли внешнее 
примирение и ответ всему каким-то незаконным про-
цессом, усваивая себе букву науки и не касаясь до жи-
вого духа ее. Они до того поверхностны, что им кажет-
ся все ужасно легким, на всякий вопрос они знают раз-
решение; когда слушаешь их, то кажется, что науке 
больше ничего не осталось делать. У них свой алько-
ран, они верят в него и цитируют места, как последнее 
доказательство. Эти мухаммедане в науке чрезвычайно 
вредят ее успехам. Генрих IV говаривал: «Лишь бы 
провидение меня защитило от друзей, а с врагами 
я сам справлюсь»; такие друзья науки, смешиваемые 
с самой наукой, оправдывают ненависть врагов ее, – 
и наука остается в малом числе избранных.

Но хотя бы она была в одном человеке, она – факт, 
великое событие не в возможности, а в действительно-
сти; отрицать событие нельзя. Такого рода факты ни-
когда не совершаются не в свое время; время для нау-
ки настало, она достигла до истинного понятия своего; 
духу человеческому искусившемуся на всех ступенях 
лестницы самопознания, начала раскрываться истина 
в стройном наукообразном организме и притом в жи-
вом организме. За будущность науки нечего бояться. 
Но жаль поколения, которое, имея, если не совершен-
ное освещение дня, то, наверное, утреннюю зарю, – 
страдает во тьме или тешится пустяками, оттого что 
стоит спиною к востоку. За что изъяты стремящиеся 
от блага обоих миров: прошедшего, умершего, вызыва-

1 У нее нет души (франц.).
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емого ими иногда, но являющегося в саване, и настоя-
щего, для них не родившегося?

Массами философия теперь принята быть не может. 
Философия как наука предполагает известную степень 
развития самомышления, без которого нельзя поднять-
ся в ее сферу. Массам вовсе недоступны бестелесные 
умозрения; ими принимается имеющее плоть. А для 
того, чтоб перейти во всеобщее сознание, потеряв свой 
искусственный язык, и сделаться достоянием площади 
и семьи, живоначальным источником действования 
и воззрения всех и каждого, – она слишком юна, она 
не могла еще иметь такого развития в жизни, ей много 
дела дома, в сфере абстрактной; кроме философов-му-
хаммедан, никто не думает, что в науке все совершено, 
несмотря ни на выработанность формы, ни на полноту 
развертывающегося в ней содержания, ни на диалекти-
ческую методу, ясную и прозрачную для самой себя. Но 
если массам недоступна наука, то до них не дошли 
и страдания душного состояния пустоты и натянутого 
беснующегося пиетизма. Массы не вне истины; они зна-
ют ее божественным откровением. В несчастном и без-
отрадном положении находятся люди, попавшие в про-
межуток между естественною простотою масс и раз-

умной простотою науки.
На первый случай да будет позволено нам не разру-

шать на некоторое время спокойствия и квиетизма, 
в котором почивают формалисты, и заняться исключи-
тельно врагами современной науки, – их мы понима-
ем под общим именем дилетантов и романтиков. Фор-
малисты не страдают, а эти больны – им жить тошно.
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Врагов собственно наука в Европе не имеет, разве 
за исключением каких-нибудь каст, доживающих 
в бессмыслии свой век, да и те так нелепы, что с ними 
никто не говорит. Дилетанты вообще тоже друзья на-
уки, nos amis les ennemis 1, как говорит Беранже, но не-
приятели современному состоянию ее. Все они чув-
ствуют потребность пофилософствовать, но пофило-
софствовать между прочим, легко и приятно, 
в известных границах; сюда принадлежат нежные меч-
тательные души, оскорбленные положительностью на-
шего века; они, жаждавшие везде осуществления сво-
их милых, но несбыточных фантазий, не находят их 
и в науке, отворачиваются от нее и, сосредоточенные 
в тесных сферах личных упований и надежд, бесплод-
но выдыхаются в какую-то туманную даль. И, с другой 
стороны, сюда принадлежат истые поклонники пози-
тивизма, потерявшие дух за подробностями и упорно 
остающиеся при рассудочных теориях и аналитиче-
ских трупоразъятиях. Наконец, толпа этого направле-
ния составляется из людей, вышедших из детского воз-
раста и вообразивших, что наука легка (в их смысле), 
что стоит захотеть знать – и узнаешь, а между тем на-
ука им не далась, за это они и рассердились на нее; они 
не вынесли с собою ни укрепленных дарований, ни по-
стоянного труда, ни желания чем бы то ни было по-
жертвовать для истины. Они попробовали плод древа 
познания и грустно поведали о кислоте и гнилости его, 
похожие на тех добрых людей, которые со слезами 

1  Наши друзья-враги (франц.).


