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Мирами правит жалость,

Любовью внушена

Вселенной небывалость

И жизни новизна.

Б.Л. Пастернак

Есть мыслители, защищающие свои идеи и  посто-
янно уступающие в  малом, чтобы сохранить главное. 
Есть мыслители более редкие, которые отстаивают 
и все подробности своих построений, умея подобрать 
самые точные и  изумительные доводы. Но реже всех 
вырастают мыслители, стоящие на страже не только 
мыслей, но и толкований и объяснений. Для них фор-
ма не менее важна, чем содержание,  — потому что 
форма передает не одни лишь факты, но и способ от-
ношения к ним, способ созерцания, угадывания и вни-
мательного размышления. Максим Исповедник отно-
сится к последнему роду философов, и даже если мы не 
признаем его чемпионом среди них, то почтение к не-
му будет безмерно. 

Максим Исповедник родился около 580 г. в семье 
константинопольского патриция — как и все выход-
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цы из высшего сословия, он получил домашнее обра-
зование. Привычка к  внимательным уединенным 
размышлениям, приобретенная с детства, много раз 
помогала ему в  жизни. Споря с  множеством оппо-
нентов, он никогда не выходил из себя, умел быть за-
думчивым даже в разгар спора, а истолкование слож-
ных фраз из Библии предпочитал любым, даже 
 самым увлекательным построениям. Именно как 
толкователь Библии, умевший рассмотреть парадокс 
с  разных сторон, не снижая его остроты, Максим 
Исповедник и  вошел в  классическое христианское 
богословие.

Происхождение готовило Максиму блестящую ка-
рьеру, и  в молодые годы, вероятно, он успел порабо-
тать администратором, но, предпочитая книжные за-
нятия, стал в  зрелом возрасте монахом, а  примерно 
к  пятидесяти годам и  игуменом монастыря, находив-
шегося всего в нескольких милях от Константинополя. 
Опыт Максима Исповедника помогает лучше понять 
историю монашества, не сводя его ни к  отшельниче-
ству в пустынях, ни к убежищу тогдашних маргиналов, 
яростных и  необузданных, и  потому нуждавшихся 
в  систематической культуре наставлений. Близость 
столицы позволяла Максиму участвовать в  ее интел-
лектуальной жизни, уклоняясь от жизни политиче-
ской: политика, как и любая другая человеческая дея-
тельность, становилась для него лишь притчей, приме-
ром, необходимым на пути к  истинной жизни, но не 
вмещающим ее. При этом игуменство Максим пони-
мал как наставничество, а  именно умение разбирать 
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все недоумения, возникающие у внимательных читате-
лей Писания. 

Можно вспомнить, что монашество стало прообра-
зом Чистилища у Данте Алигьери, где движение людей 
к  спасению определяется голосом и  призывом: кого 
позвали или кто обратился с  мольбой, тот и  быстрее 
восходит по горе Чистилища. Монахи древней Фиваи-
ды, т.е. египетской пустыни, селились на расстоянии 
голоса, чтобы в  случае болезни или иной опасности, 
позвать на помощь соседа. Для Максима Исповедника 
голос, умение призвать на помощь  — ключ к  строе-
нию мироздания. Согласно Максиму, Бог вызвал мир 
к  бытию благодаря логосам, изначальным принципам 
творчества; Библия  — это собрание голосов, обра-
щенных к людям, и дерзновенных выступлений людей 
перед Богом; наконец, спасение  — это голос любви: 
призвав другого человека к спасению, мы поняли его, 
прочли его замыслы и  тем самым полюбили его. Лю-
бовь для Максима Исповедника  — вовсе не чувство, 
а  та проницательность, доброжелательность, ответ-
ственность и  благоговение перед каждым человеком, 
которые и могут связать людей в общество. 

Но игумен недолго пробыл в  окрестностях столи-
цы. Империя Сасанидов захватила Малую Азию и Еги-
пет, и греки вынуждены были бежать дальше, в север-
ную Африку, те края, которые мы сейчас называем Ма-
грибом. Максиму было поручено опекать беженцев от 
имени Церкви: он был назначен советником экзарха 
Африки Григория, двоюродного брата императора 
Ираклия. Вероятно, в  таком назначении Максима сы-
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грали роль родственные отношения: его семья состоя-
ла в некотором родстве с императорской. Максим мог 
обращаться к  императору и  экзарху в  любое время, 
благодаря чему он быстро наладил снабжение бежен-
цев всем необходимым. У него оставалось время на на-
учные занятия, и  он стал изучать со всем вниманием 
труды Григория Нисского и загадочного христианско-
го платоника, писавшего от имени Дионисия Ареопа-
гита. В трудах Григория Нисского его привлекла идея 
эпектасиса (букв. «растяжения» или «простирания 
вперед»)  — возрастания блаженства в  раю, наличия 
духовного прогресса и в инобытии, исходя из того, что 
любовь не перестает уязвлять человека в самое сердце, 
а значит, призывать его к новым свершениям, даже ес-
ли он блажен. В  сочинениях под именем Дионисия 
Ареопагита его пленила мысль о мироздании как о си-
стеме образов и  зеркал, передающих божественный 
свет. Любовная рана теперь оказывалась омыта чи-
стым светом познания. Потом Максим Исповедник 
долго разбирал отдельные высказывания этих двух бо-
гословов, показывая, что их емкие и  острые выраже-
ния раскрывают целую программу спасения человека. 

Дружба с  экзархом Григорием дорого обошлась 
Максиму: в  Константинополе воцарился Констант, 
а Максима обвинили в том, что он подстрекал Григо-
рия к перевороту: якобы он видел сон, в котором ан-
гельское войско Григория кричало о  победе громче 
ангельского войска Константа. Его обвинили также 
в государственной измене, что из-за мнимого заговора 
африканские города остались без обороны и  некото-
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рые были захвачены исламскими войсками. Максим 
Исповедник дважды был судим и  приговорен, как 
оскорбитель императора и  «враг народа» (hostis 
publicus), к  усечению правой руки, языка и  вечной 
ссылке и, вероятно, так никогда и  не был реабилити-
рован, даже когда был провозглашен Церковью вели-
ким святым и  богословом. За клеветой на богослова-
администратора стоял важнейший догматический 
спор его времени: о воле Христа.

Власть гражданская и  церковная выводила из 
единства миссии Христа единство воли Христа, 
и только Максим Исповедник распознал, к каким то-
талитарным выводам может привести этот поспеш-
ный догмат. Безжалостному государственному инте-
ресу, стоявшему за учением о единстве воли, Максим 
Исповедник противопоставил милосердное учение 
о  двух волях. Если обозначать кратко, это учение 
о  том, что сверхъестественное никогда не унизит 
естественное, кричащее о  своей нищете и  нужде, 
а естественное, впечатленное триумфом сверхъесте-
ственного, увидит в нем не просто царственную ми-
лость, но изумительное преодоление всех законов ра-
ди самой простой милости. Когда Иисус сказал: 
«Хочу, очистись от болезни», говорила божествен-
ная воля, а когда сказал: «Хочу пить», — на Кресте, 
говорила человеческая воля. По словам русского пи-
сателя, умирая, Бог заповедал людям жалость, но са-
ма эта жалость чудеснее любого чуда. Так Максим 
Исповедник определял благой ход истории на века: 
каковы бы ни были катастрофы стран и  народов, 
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всегда находилось кому обратиться с  милостивым 
словом к современникам. 

Собеседниками Максима Исповедника в богослов-
ских вопросах могли становиться высшие чиновники, 
например Иоанн Кувикуларий, постельничий, что-то 
среднее между руководителем дворцовых технических 
служб и  секретарем по чрезвычайным поручениям. 
Были у него и другие собеседники, которых отличало 
одно свойство — умение размышлять сразу о многом, 
мыслить стратегически и потому находить неожидан-
ные решения для необычных, но тем более насущных 
вопросов. 

Важнейший свод сочинений преподобного Макси-
ма  — его экзегетические (толкующие Библию) тру-
ды — в частности, его письма к образованному игуме-
ну Фалассию. Максим признавал, что его толкования 
не являются исчерпывающими, что он больше раз-
мышляет о своих страстях и трудностях, чем обо всем 
смысле человеческой истории, и  потому объяснения 
его скорее терапевтические, чем справочные. Препо-
добный Максим думает о том, как Библия может воз-
высить ум настолько над привычными предметами, 
что ложные привычки мышления сразу станут для нас 
очевидными. Метод толкования — анагогия, возведе-
ние ума от библейских эпизодов к высшим принципам 
бытия. 

Анагогия для Максима Исповедника важнее анало-
гии, важнее аллегории, ведь аналогия и аллегория про-
сто сопоставляют два неизвестных, два образа с  не 
вполне проясненным значением, а  анагогия требует, 


