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Дуйшоналы Итибаевич Султанкулов

Окончил педагогический институт, физико-математиче-
ский факультет, отделение физики. Почти всю жизнь прорабо-
тал в системе образования, начиная учителем физики средних 
школ, и на различных руководящих должностях в сфере обра-
зования. Затем продолжал работу в вузах старшим препода-
вателем общей физики, вел занятия в институте повышения 
квалификации учителей и одновременно занимался педагоги-
ческой наукой. Печатал в местных газетах и журналах публи-
цистические, социально-экономического характера статьи. 
В научных журналах Российской Федерации и Кыргызской 
Республики публиковались научно-методические статьи. На 
творчество Д.И. Султанкулова в какой-то степени повлияла 
педагогическая среда, частое общение с людьми, научно-пе-
дагогическая деятельность. В определенный момент он стал 
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писать короткие художественные рассказы. Издал шесть сбор-
ников рассказов на кыргызском языке. Один из них издан на 
английском, русском и кыргызском языках. По одноименно-
му рассказу «Красный петух» снят короткометражный худо-
жественный фильм и на международном конкурсе (2015 г.) в 
Лондоне занял третье место среди короткометражных художе-
ственных фильмов.

Член Национального союза писателей Кыргызской Респу-
блики, за вклад в  развитие русской литературы награжден 
медалью имени АНТУАНА ДЕ  СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ, орденом и 
дипломом Кирилла и Мефодия, за вклад  в продвижение ЭПО-
СА «МАНАС» награжден медалью имени великого МАНА-
СЧИ С. КАРАЛАЕВА, орденом «СПАСШИМ МИР», медалью 
за развитие государственного языка Кыргызской Республики 
и многими дипломами международных конкурсов писателей.
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АГАЙ1, НАС ОСТАЛОСЬ
ВСЕГО ВОСЕМНАДЦАТЬ...

Я на автовокзале. Приехал в село по незавершенным де-
лам. Времена сменились, нет помощи от «отца-правитель-
ства», как прежде. Пришло то время, когда каждый ставит 
себе задачу и сам ее решает, лезет из кожи вон. Таким образом, 
нацепив семейный хомут на шею, сам и тащишь свою телегу. 
Ныне у каждого имеется своя задача. И ответственность также 
у каждого своя. Однако мы только начали понимать, что стоит 
выше помощи всех остальных. Я тоже среди этих людей, бегаю 
в жизненных заботах туда-сюда. Голова не на месте. В мыслях – 
обучить детей, достроить до осени дом, который начал стро-
ить в Бишкеке в этом году, – словом, сейчас пора множества 
проблем, давящих шею.

В надежде на такси подешевле прибывший из Бишкека хо-
дил взад-вперед в ожидании. Ни о чем не подозревая, между 
тем заметил, что подросток невдалеке, нет-нет да и посматри-
вая то в мою сторону, то себе под ноги, кончиком ступни ко-
вырялся в земле.

Я, заговаривая с водителями каждого вновь прибывшего 
такси, спрашивал, когда они поедут назад и какова стоимость 
проезда. Не прошло и двух часов, как давешний мальчик, за-
крыв глаза, побежал прямо в мою сторону. Я отодвинулся, ос-
вободив ему дорогу, и он пробежал мимо, но повернул обратно 
и на глазах у людей с разбега обнял меня, сорванец. Он плакал 
и говорил какие-то слова. Я если слышу одно слово, то вто-
рое не слышу или не понимаю. А ему нет дела, слышу ли я или 
не слышу. То, что у него накипело в душе, он вперемешку со 
словами и плачем навзрыд выплескивал наружу, несчастный  

1 Агай – обращение к учителю.
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ребенок. Нагнувшись вниз, я увидел своего ученика Джанибе-

ка, которого учил в седьмом классе. 

– Ой, Джанибек, что такое с тобой? – спросил я. 

От него нет ответа. Не сумев прийти в себя, он, времена-

ми икая, продолжал плакать. Мне было так неудобно перед 

людьми! Я, как смог, приласкал его, гладя его волосы. И, будто 

чувствуя мою давнюю вину, дрожали мои руки, гладящие его. 

И он тоже крепко схватил меня, как будто поймал вора и не 

собирался отпускать. 

Спустя какое-то время он говорит: 

–Агай, вам следует уехать после того, как мы закончим 

одиннадцатый класс.

 Это было так, как будто мне на спину с грохотом упал ка-

мень. Я не смог вымолвить ни слова. На некоторое время тело 

с головы до ног покрыло дрожью, язык отнялся и потерял себя. 

Когда вспоминал о них с чувством одиночества, я также тоско-

вал. Я, как бы собравшись с мыслями, спросил:

– В каком классе учишься, Джаки?

– В девятом.

– Вырос, возмужал, хотя с тех пор прошло всего лишь два 

года. Вижу, понимаешь многое...

 Как бы я ни хотел скрыть историю прошлого от окружаю-

щих нас глаз, однако охрипший от волнения мой голос выда-

вал меня. 

– Такова жизнь, сынок. Не осуждай, время рассудит, – мяг-

ко сказал я.

 И в этот момент меня охватила тоска, затаившаяся во мне 

на долгое время. Я не смог скрыть свои слёзы. Затихли окружа-

ющие в ожидании развязки.

– Как учатся Сайра, Болот, Марс, Керим? – спросил я.

– Нет, агай. Керим, Сайра, Алмагуль, Мээрим переехали. 
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Слышали вроде, в Россию, Казахстан. Из тридцати двух уча-
щихся в классе нас осталось всего восемнадцать. Остальные 
перевелись в другие города, села, школы. Некоторые совсем 
не учатся. Не обо всех знаю. Кто-то скучает по школе, иногда 
приходит. Но со временем мы стали чужими, просто знакомы-
ми. Некоторые спрашивают о вас, придете ли вы. Многие из 
нас разлетелись кто куда. И школа не такая, какой вы ее знали. 
Кажется печальной, темной. И сейчас, если посмотришь, вы-
глядит сиротливо. Потеряла свой вид, совсем другой стала. Вы 
в Бишкеке получаете хорошую зарплату? Мы слышали, что ра-
ботаете в магазине с турками вместе. Когда вы тайком уехали, 
не сказав нам ничего, ребята посчитали вас плохим человеком. 
Сначала мы подумали, что вы заболели. Сколько раз ходили к 
вашему дому! А однажды открыла дверь женщина высокого 
роста и прогнала нас. Она сказала: «Нет вашего агая здесь. Уе-
хал в Бишкек, больше не ходите сюда! А если что потеряется 
в доме, то буду вас обвинять!» После этого мы перестали хо-
дить к вашему дому. А когда по праздникам собирали деньги 
для поздравления учителей, то и вам подписывали открытку в 
надежде отдать её при встрече. Кажется, эти открытки до сих 
пор у Айнуры. Может, сейчас принести их вам, агай? – сказал 
Джанибек. 

– Не сегодня, в другой раз, – ответил я.
– Я же хочу, чтобы и другие ребята увидели вас. 
– Сынок, дорога дальняя, нужно ехать. Ты думаешь, мне хо-

рошо? Ведь и меня душат жизненные проблемы, Джаки. Скоро 
придет зима. А дом еще не закончен. Остальное сам поймешь.

– Тогда переезжайте сюда обратно.
– Об этом тоже думал. Но пока мне лучше быть там, есть 

много других обстоятельств. Об этом, возможно, расскажу, 
когда приеду в следующий раз. Джанибек, пойдем сядем вон 
на ту скамейку, у меня нога онемела, – сказал я, уводя его по-
дальше от посторонних глаз. 
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Таксисты и ожидающие пассажиры, не отрываясь, с пре-
зрением смотрели на нас. Быть может, они принимали меня за 
подлеца, бросившего жену и детей.

 Мы вдвоём стали снова вспоминать наши школьные дни. 
Прошли обиды. Наслаждались воспоминанием о наших уро-
ках, о тех сладостных днях, где осталась частичка нашей души.

 «Джаки рано лишился отца. Его отец погиб при автоава-
рии», – как-то говорила мне его мама. Мальчику нужен отец. 
Особенно они нуждаются в отцовской ласке. Какое счастье 
для мальчика – рассказать отцу о самом сокровенном, отвести 
душу! Словом, я его понимал, ведь все мы были когда-то деть-
ми. К тому же Джанибек сам по себе был очень ранимым, лю-
бящим задушевную беседу мальчиком. Он быстро сближался 
с людьми – такова была его природа.

Было уже больше пяти часов. Поздняя осень. Быстро тем-
неет. В это время, как только небо затягивается тучами, на пе-
ревале Суусамыре идёт снег. Нельзя оставаться. В такое вре-
мя один день решает судьбу целого года. Как это ему сказать?! 
Джанибек говорил безостановочно. Я начал беспокойно по-
сматривать на часы. К моему счастью, парень в черной кепке 
объявил:

– Дешевое такси!
 Мы не успели поговорить обо всем. Только Джанибек го-

ворил не переставая и не давая мне возможности что-то ска-
зать. Осталось много недосказанного. Обнялись на прощание. 
По взгляду Джанибека было понятно, что он остался неудов-
летворённым нашей встречей. Хотелось дать ему денег, но у 
меня их самому еле хватало. 

– Ладно, – говорю я, – приеду еще, передай привет ребятам. 
Он молча резко повернулся и побежал, отдаляясь от меня. 

Он не смог пожелать мне удачной дороги, может, оттого, что не 
смог простить меня. Всю вину Джанибек переложил на меня. 


