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Глава 1. РОДИТЕЛИ

Ужинали мы, как обычно, вместе, за одним столом, на кухне. 

Отец — справа от двери, наверное, по привычке: как раз напротив на 

стене висел телек. Правда, сейчас он был выключен, смысла включать 

не было. Мать — спиной к двери. Я — спиной к телеку и лицом к отцу.

Мать приготовила борщ — вполне себе наваристый и годный, толь-

ко мясо жестковатое, хотя варилось часа два, не меньше. Если вообра-

зить, что это старая говядина, то ничего еда. Хлеб был еще теплым — 

мама сама его пекла раз в два-три дня. Сметаны не хватало, но не всё 

же сразу...

Перед родителями тоже стояли полные тарелки, но, пока я навора-

чивал за обе щеки, оба не притронулись к еде. Сидели, улыбались не-

много смущенно. Я старался не замечать этих улыбок. Когда я встану 

из-за стола и уйду в свою комнату, мать аккуратно выльет содержимое 

их с отцом тарелок обратно в кастрюлю, а кастрюлю, как остынет, по-

ставит в холодильник.

Я им как-то уже говорил, что не стоит ломать передо мной коме-

дию. Я ж и так знаю, что есть они не будут. Но отец забормотал, что 

традиции надо соблюдать. Какие традиции? Семейные?

— А дни-то все длиннее, — нарушил молчание отец, поглядев в ок-

но. Там, за полупрозрачными занавесками, над городскими высотками 

заходило красное солнце. Его расплавленный диск перечеркивали ве-

ретенообразные облака, небрежно размазанные по тускнеющему небу.

— Так апрель уже, — поддакнул я, вымакивая куском хлеба остатки 

еды.

— Теплеет, — вздохнув, сказала мама. — Скоро лето. Самое время 

для путешествий...

— Каких путешествий? — не понял я.

— Загородных прогулок, например, — прищурился отец.

Я уставился на него. Он не отвел взгляда, но улыбка пропала. 

Я хмыкнул:

— Как же я вас-то брошу?

— Ну так... Ты уже взрослый, шестнадцать лет...

— Не в этом дело, — отрезал я.
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Вмешалась мама:

— Ты ведь все понимаешь, Тима, сынок. Рано или поздно...

— Скорее поздно, чем рано, — снова перебил я. — Вы тоже все по-

нимаете. Мне еще рано уходить. Я понимаю, лучше это сделать летом, 

когда тепло, но так ведь лето еще не настало, верно?

— Верно, — согласилась мать.

— Вот и отлично. — Я тоже кинул взгляд за окно. Огненный шар 

удивительно быстро уходил за горизонт. Пора спешить. — Ладно. Чая 

не надо, я воды попью у себя в комнате. Пойду, зубы почищу...

Когда вышел из ванной, в темном коридоре наткнулся на мать. 

Вздрогнул.

— Ты чего, ма?

— Ничего, — смутилась та. — Ты дверь не забудь закрыть, хорошо?

— Не забуду, — заворчал я.

Прошел в свою комнату, включил лампу, осветившую привычный 

бардак: кучу книг на столе и кровати, полуразобранный радиоприем-

ник, рацию и набор бит, ножей и ружье. Патронов к этому ружью най-

ти больше не удавалось, хотя я облазил весь город.

Мать продолжала стоять на пороге, теребя пояс домашнего халата.

— Спокойной ночи, — бодро сказал я.

Она радостно и виновато улыбнулась.

Не переступая порога, я чуть наклонился и поцеловал ее в щеку. 

Щека была холодная. Потом я закрыл перед ней тяжелую металличе-

скую дверь, задвинул несколько задвижек, щелкнул замком. В двери 

имелся глазок, закрытый пробкой. Я сделал движение — хотел вынуть 

пробку и выглянуть в коридор, посмотреть, там ли мать, но не осме-

лился.

И так понятно, что там.

Некоторое время я безуспешно пытался починить приемник, потом 

бросил. Зачем? Надеюсь поймать передачу? Почитал книжки, думая 

о другом. В последнее время литературный вымысел только раздра-

жал. Раньше у меня был ворох книг по маркетингу, успешному менед-

жменту, всякие пособия по тому, как разбогатеть, особо не напрягаясь, 

но их я выбросил вместе с прочим хламом. Я мечтал поступить на фи-

нансовый, но теперь мечтам не суждено сбыться.
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Вымышленные истории хоть развлекают, а эта макулатура ни тогда, 

ни сейчас никому никакой пользы не принесла.

Я выключил свет, тщательно занавесил окна, наощупь нашел под 

подушкой беруши и засунул в уши. Спать с ними неудобно, но все же 

лучше, чем слушать то, что будет происходить ночью.

* * *

Утром встал рано, как и всегда. Некогда залеживаться, когда есть 

важные дела.

Завтрак приготовил отец: омлет из яичного и молочного порошков. 

Мать копошилась в их с отцом спальне, убиралась с утра пораньше... 

как и каждый день.

— Я насчет нашего вчерашнего разговора, — заговорил отец. — 

Уходить тебе надо. С нами тебя ничего хорошего не ждет.

Я со стуком поставил кружку с кофе на стол.

— А где меня ждет хорошее?

Отец не стушевался, ответил:

— Там, где такие же, как и ты.

— Никто не знает, сколько осталось таких, как я, — ядовито произ-

нес я. — И в кучу мы не сбиваемся, не Буйные. Все — гордые одиночки, 

друг с дружкой как кошка с собакой. А еды у нас еще на три месяца хва-

тит, так что не беспокойся.

— Я и не беспокоюсь...

— А! — Меня якобы осенило. — Вы с мамой о себе беспокоитесь? 

Я вам еды тоже найду, не впервой.

— Это неправильно, — прошептал отец. Губы у него побелели.

— Это ты сейчас так думаешь. Ночью будешь думать иначе.

— Я не о еде! — повысил голос отец. — Когда кончится еда... твоя 

еда... через три месяца — что будешь делать? Осень придет, куда по хо-

лодам пойдешь? Так-то уж есть какой-никакой шанс найти своих. А мы 

с мамой... мы сами не знаем, что с нами будет через несколько ночей. 

Всё меняется, понимаешь, Тим? Всё! И мы это понимаем. Однажды мы 

сможем выйти из дома... Или железную дверь сломать...

Я допил кофе с напускным спокойствием.

— Ладно, я понял. Приду домой, поговорим об этом всерьез.

Отец улыбнулся жалкой улыбкой.
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Я оделся и вышел из квартиры. Огляделся на лестничной площадке. 

Соседская дверь напрочь отсутствовала, один проем, в квартире — ни 

звука. Я знал, что квартира пустует уже несколько месяцев, как и все 

остальные квартиры нашего дома. Когда-то я не поленился — обошел 

все до единой квартиры. Нигде ни души, следов мародеров тоже нет. 

Вода и свет всюду были. Я обчистил холодильники, собрал все съедоб-

ное и еще не испорченное. Деньги, драгоценности, ноутбуки и прочее 

в том же духе не тронул. Такое добро сейчас никому не нужно. Взял 

я только пару бит и вполне себе боевую саблю, найденную в одной из 

квартир. Пригодятся.

Спустился по лестнице с десятого этажа — лифт, несмотря на бес-

перебойное электричество, почему-то не работал со Дня Икс. Ну и хрен 

с ним — пешком прогуляться и для здоровья полезнее, и для жизни. 

В лифте-то не видно, кто тебя может ждать за открывающимися дверя-

ми. Вдруг Буйный подстерегает? А на лестнице ты всегда готов к нео-

жиданностям.

Я, к примеру, по привычке на каждом этаже выглядывал в подъезд-

ные окна. На улице — тишь да гладь. Если не обращать внимания на 

перевернутые и сгоревшие машины на перекрестке, можно и вовсе ре-

шить, что всё по-прежнему, по-старому...

Хотя нет. В прежнем мире по улицам сновали бы прохожие, маши-

ны бы ездили, сигналили, водители бы переругивались. Суета бы была.

А теперь никто не суетится. Некому.

На первом этаже было тихо и темно: окон здесь не предусматрива-

лось. Я некоторое время прислушивался к тишине на улице, прильнув 

ухом к входной стальной двери, затем всунул со скрежетом длинный 

ключ в скважину, повернул. Дверь открылась. Я вышел на улицу и тща-

тельно запер дверь. Гостей мы не ждем.

Я сразу взял курс на район, который неофициально назывался “Тай-

вань”. Понятия не имею, почему. Поблизости я обшарил все магазины, 

супермаркеты, квартиры и подвалы. И не только я. В центре и вовсе де-

лать нечего — там всё сгорело после Первой Волны, когда Буйные чуть 

не разрушили весь город. А мародеры добили.

А еще потом такие, как я, растащили остатки съестного.

Денек выдался ничего себе, солнечный, безветренный, чуть про-

хладный, но уже чувствовалась весна. Я шел быстро — в куртке с ка-
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пюшоном, джинсах, удобных кроссовках, за спиной рюкзак, в руке би-

та, на поясе под курткой — финский нож. Еще один нож, поменьше, 

скорее, стилет, а не нож, запрятан на голени под брючиной. Допустим, 

меня схватят, отнимут оружие... Я выхвачу этот ножичек и перережу 

пару глоток, прежде чем меня самого выпотрошат... М-да, пользы от 

него мало, но лучше перебдеть, чем недобдеть.

Двигался я по середине улицы, между замерших навеки машин, по-

глядывая на разбитые витрины, всяческий мусор на обочинах. Нельзя 

расслабляться: Буйные в спячке, зашкерились в разных темных ме-

стечках, спят, но от любого сильного шума проснутся, нападут.

Из-за них-то нельзя какую-нибудь тачку завести и смотаться куда 

подальше. Такая толпа набежит — мало не покажется. Да и не прое-

хать через эти застывшие пробки. Разве что на танке...

По улицам деловито шныряли голуби и воробьи. Непугаными ста-

ли, на меня — ноль внимания. Ходят себе, круглыми глазками зырка-

ют, дрищут где не попадя. Хотя голуби и в прежнем мере дристали где 

ни попадя. Это хорошо, что они наглые, поймать проще... Но не сейчас, 

на обратном пути... Пару раз я заметил охотившуюся на голубей кош-

ку. Судя по торчащим ребрам, в охоте ей не везло.

Кошка — это ерунда. Вот на свору оголодавших собак наткнуться — 

это проблема. Однажды я спрятался от них в подъезде одного дома, но 

когда-то милые собакены караулили меня чуть ли не до ночи, рычали, 

зубами скрежетали. Самое удивительное — не лаяли. Быстро научи-

лись шум не поднимать! Не горел я желанием остаться в неизвестном 

подъезде на ночь... Бррр! Но собаки, похоже, сами испугались насту-

пления темноты, убрались восвояси. А я вышел и помчался домой в су-

мерках во всю прыть. Родители места себе не находили. Впустили меня 

в квартиру, сразу заставили запереться в комнате, где был ужин — из-

рядно остывший...

Успел я тогда в последний момент.

Дошел до Тайваня примерно через пару часов, никого не повстре-

чав. Один раз услышал какой-то грохот в глубине сгоревшего здания, 

выяснять не стал. Прошел мимо магазина бытовой техники, завернул 

в супермаркет “Магнит” — там на первом этаже продовольственный 

отдел.
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Прежде чем войти через полураздвинутые стеклянные двери, долго 

всматривался внутрь. Там горели светодиодные лампы, освещали вы-

строившиеся ровные ряды полок. Кассы были, понятное дело, пусты, 

однако сомневаться не приходится: кассовые аппараты работают ис-

правно, можно даже чек выбить, если приспичит. Перед входом сразу 

за стеклянными дверями — несколько разноцветных банкоматов. Не-

тронутые. Это в первое время, сразу после Первой Волны мародеры 

банкоматы взламывали, кассы обчищали. Потом даже самые тупые до-

перли, что смысла брать деньги нет. Сейчас банкнотами разве что под-

тереться можно или косяк свернуть. Хотя и для того, и другого плотная 

денежная бумага не особо годится.

Я протиснулся боком в дверь, осторожно направился вглубь магази-

на. Здесь народ уже побывал, много чего утащил, а полки со спиртны-

ми напитками и вовсе пустые. Несмотря на то, что холодильники ис-

правно работали все эти месяцы, колбасы, сыры, мясо и прочее 

скоропортящееся давно испортилось. Вся эта ссохшаяся и позеленев-

шая жратва лежала на своих местах, покрытая инеем или льдом. Кру-

пы, макароны, мюсли и бич-пакеты с полок испарились.

В дальнем углу с бытовой химией давным-давно перевернули пол-

ки, там громоздилась куча туалетной бумаги, рулонов бумажных поло-

тенец, отбеливателей, средств для мытья посуды. На полу — грязные 

следы. Видать, заходили, когда на улице еще снег лежал.

Я грустно побродил между полупустыми полками. Ничего полезно-

го, одна ерунда вроде лака для волос, молоточков для отбивания мяса, 

геля для душа и мыла. Всего этого добра я насобирал в первые дни на 

несколько лет вперед. Мне еда нужна — не мыло же жрать!

На улице хрустнул камень, раздались голоса, и я, не оборачиваясь, 

нырнул под укрытие большого морозильника с заледеневшими пель-

менями и крабовыми палочками. Звук был очень тихий, но слух у меня 

развился, как у летучей мыши, тем более что было очень тихо. У Буй-

ных слух намного хуже, и слава яйцам. Они только на очень громкий 

звук реагируют. Зато как!

— Да ты задрал уже, Витя, — протянул женский голос. На самом 

деле она сказала не “задрал”, а другое слово, покрепче. Голос моло-

дой, но с хрипотцой, будто орала много или курила. — Чё те вечно не 

нравится?
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— Характер твой долбанутый не нравится, — пробурчал мужской 

голос, тоже молодой. Этот тип тоже сказал не “долбанутый”, а кое-что 

поядренее. — Выпендриваешься, когда не надо... Вот че ты сюда запер-

лась, а? Сто пудов обшмонали этот магаз, че тут делать?

— А ты жрать хочешь, Витя? Вот то-то. Меня от кошатины тошнит 

уже.

“Не тебя одну”, — хмыкнул я про себя. Погладил биту, осторожно 

выглянул из-за морозильника.

Так и есть. Парочка салаг, чуть старше меня. Длинный дрищ в ис-

пачканной глиной куртке — валялся он на земле, что ли? — и девка 

в песочно-желтом пальто. У нее, кажется, молоток в руке, у него — ар-

матурина, обмотанная синей изолентой.

Парень принялся ворчать, вспоминать какой-то вчерашний случай, 

когда они по прихоти девки зашли куда-то, и их чуть не пришибли Буй-

ные. Вот если бы она послушала умного человека!

Девка расхохоталась — не слишком громко, но язвительно. Это 

Витя-то умный человек? Ничтожество.

Витя оскорбился и обматерил девку, та в долгу не осталась. Послы-

шалась возня, кряхтение, сопение, смачный шлепок, и Витя зашипел 

от злости. Я снова выглянул: Витя держался за щеку и шепотом мате-

рил девку.

— Чтоб ты сдохла, — пожелал он. — Всё, я пошел. За мной побе-

жишь — зарежу.

— Не побегу, — спокойно, хоть и задыхаясь, ответила девка.

Витя, не оглядываясь, прошагал в дверям, вышел на улицу, повер-

нул налево. Исчез из виду.

Девка долго вслед ему не смотрела — видимо, действительно не 

жаждала быть с ним. Принялась ходить между полок с таким невозму-

тимым видом, словно шопилась еще до Дня Икс.

Я сидел за морозильником и думал, как поступить. Было бы отлич-

но, если она сейчас поймет, что ловить здесь нечего, и уйдет. А потом и 

я уберусь подобру-поздорову. Не люблю общаться с другими Бродяга-

ми вроде меня. Мы все одиночки по своей сути. В большие компании 

если и сбиваемся, то ненадолго. Сейчас каждый думает только о себе, 

любимом, ни за кого жопу рвать не будет. Вот и эти двое, наверное, со-
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шлись совсем недавно, перепихнуться, поговорить, когда скучно ста-

нет, а сейчас уже надоели друг дружке.

Но девка и не думала уходить. По всей видимости, сильно проголо-

далась — мечтала хоть что-то найти. Потихоньку приближалась ко 

мне. Возле морозильника остановилась, в двух шагах от меня. Я сидел 

как мышка. Слышал, как она отодвинула прозрачную крышку, приня-

лась копаться среди пельменей, шуршать целлофаном, выковыривать 

пакеты изо льда, ругаясь сквозь зубы. Пакеты вмерзли намертво, и дев-

ка подключила молоток. Удар... Еще удар... Она завозилась, тянула что-

то. И вот — резкий звук, и пакет свалился прямо возле меня, лопнув 

и рассыпав мелкие желтые пельмешки по грязному кафелю.

Вот ведь дерьмо! Я вскочил на ноги и нос к носу столкнулся с дев-

кой.

Для нее выскочивший невесть откуда человек явился полной нео-

жиданностью. Она вытаращила глаза, разинула рот, чтоб заорать. 

Я приложил палец к губам, зашипел — мол, тихо ты!

Она и вправду не заорала. Развернулась и побежала к выходу мимо 

поваленной полки. Не представляю, что она подумала; наверное, что 

я собирался на нее напасть. Или что я — Буйный. Хотя Буйные не ста-

ли бы прикладывать палец к губам. Пролетела она мимо поваленной 

полки и споткнулась обо что-то. Со всего размаху, пискнув, повалилась 

на груду туалетной бумаги и прочего хлама.

— Вот дура! — в сердцах пробормотал я. На душе отлегло. Пусть 

бежит, пусть валит, куда хочет. А я пойду своей дорогой. Меньше со-

блазна...

И тут произошло что-то неожиданное. Куча хлама будто взорвалась, 

из-под нее выскочила темная фигура и заревела, загоготала, заулюлю-

кала. Грязный, здоровый, бородатый тип в вязаной шапке, грязной 

куртке, в перчатках без пальцев.

Буйный!

Я узнал в нем Буйного не только по фирменному улюлюканью, но 

и по бешено сверкающим глазам. Судя по всему, он находился в режи-

ме сна под этим мусором. Сам замаскировался, что ли? С Буйных ста-

нется.

Буйный вцепился в завизжавшую девку обеими руками, подтянул 

к себе, врезал по лицу.


