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КАШТАНКА
Рассказ

Глава первая

ДУРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Молодая рыжая собака — помесь такса с двор-
няжкой — очень похожая мордой на лиси-

цу, бегала взад и вперед по тротуару и беспокойно 
оглядывалась по сторонам. Изредка она останав-
ливалась и, плача, приподнимая то одну озябшую 
лапу, то другую, старалась дать себе отчет: как это 
могло случиться, что она заблудилась?

Она отлично помнила, как она провела день и 
как в конце концов попала на этот незнакомый 
тротуар.

День начался с того, что ее хозяин, столяр Лука 
Александрыч, надел шапку, взял под мышку ка-
кую-то деревянную штуку, завернутую в красный 
платок, и крикнул:

— Каштанка, пойдем!
Услыхав свое имя, помесь такса с дворняжкой 

вышла из-под верстака, где она спала на стружках, 
сладко потянулась и побежала за хозяином. Заказ-
чики Луки Александрыча жили ужасно далеко, так 
что прежде чем дойти до каждого из них, столяр 
должен был по нескольку раз заходить в трактир и 
подкрепляться. Каштанка помнила, что по дороге 
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она вела себя крайне неприлично. От радости, что 
ее взяли гулять, она прыгала, бросалась с лаем на ва-
гоны конножелезки, забегала во дворы и гонялась 
за собаками. Столяр то и дело терял ее из виду, ос-
танавливался и сердито кричал на нее. Раз даже он 
с выражением алчности на лице забрал в кулак ее 
лисье ухо, потрепал и проговорил с расстановкой:

— Чтоб... ты... из... дох... ла, холера!
Побывав у заказчиков, Лука Александрыч за-

шел на минутку к сестре, у которой пил и закусы-
вал; от сестры пошел он к знакомому переплетчи-
ку, от переплетчика в трактир, из трактира к куму 
и т. д. Одним словом, когда Каштанка попала на 
незнакомый тротуар, то уже вечерело, и столяр 
был пьян, как сапожник. Он размахивал руками и, 
глубоко вздыхая, бормотал:

— Во гресех роди мя мати во утробе моей! Ох, 
грехи, грехи! Теперь вот мы по улице идем и на 
фонарики глядим, а как помрем — в гиене огнен-
ной гореть будем...

Или же он впадал в добродушный тон, подзы-
вал к себе Каштанку и говорил ей:

— Ты, Каштанка, насекомое существо и боль-
ше ничего. Супротив человека ты все равно, что 
плотник супротив столяра...

Когда он разговаривал с нею таким образом, 
вдруг загремела музыка. Каштанка оглянулась и 
увидела, что по улице прямо на нее шел полк сол-
дат. Не вынося музыки, которая расстраивала ей 
нервы, она заметалась и завыла. К великому ее 
удивлению, столяр, вместо того чтобы испугаться, 
завизжать и залаять, широко улыбнулся, вытянул-
ся во фрунт и всей пятерней сделал под козырек. 
Видя, что хозяин не протестует, Каштанка еще 
громче завыла и, не помня себя, бросилась через 
дорогу на другой тротуар.
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Когда она опомнилась, музыка уже не играла 
и полка не было. Она перебежала дорогу к тому 
месту, где оставила хозяина, но, увы! — столяра 
уже там не было. Она бросилась вперед, потом на-
зад, еще раз перебежала дорогу, но столяр точно 
сквозь землю провалился... Каштанка стала обню-
хивать тротуар, надеясь найти хозяина по запаху 
его следов, но раньше какой-то негодяй прошел 
в новых резиновых калошах, и теперь все тонкие 
запахи мешались с острою каучуковою вонью, так 
что ничего нельзя было разобрать.

Каштанка бегала взад и вперед и не находила 
хозяина, а между тем становилось темно. По обе 
стороны улицы зажглись фонари, и в окнах домов 
показались огни. Шел крупный, пушистый снег 
и красил в белое мостовую, лошадиные спины, 
шапки извозчиков, и чем больше темнел воздух, 
тем белее становились предметы. Мимо Каштан-
ки, заслоняя ей поле зрения и толкая ее ногами, 
безостановочно взад и вперед проходили незна-
комые заказчики. (Все человечество Каштанка 
делила на две очень неравные части: на хозяев и 
на заказчиков; между теми и другими была сущес-
твенная разница: первые имели право бить ее, а 
вторых она сама имела право хватать за икры.) За-
казчики куда-то спешили и не обращали на нее 
никакого внимания.

Когда стало совсем темно, Каштанкою овладе-
ли отчаяние и ужас. Она прижалась к какому-то 
подъезду и стала горько плакать. Целодневное 
путешествие с Лукой Александрычем утомило ее, 
уши и лапы ее озябли, и к тому же еще она была 
ужасно голодна. За весь день ей приходилось же-
вать только два раза: покушала у переплетчика не-
множко клейстеру да в одном из трактиров около 
прилавка нашла колбасную кожицу — вот и все. 
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Если бы она была человеком, то, наверное, поду-
мала бы:

«Нет, так жить невозможно! Нужно застре-
литься!»

Глава вторая

ТАИНСТВЕННЫЙ
НЕЗНАКОМЕЦ

Но она ни о чем не думала и только плакала. Когда 
мягкий, пушистый снег совсем облепил ее спину 
и голову и она от изнеможения погрузилась в тя-
желую дремоту, вдруг подъездная дверь щелкнула, 
запищала и ударила ее по боку. Она вскочила. Из 
отворенной двери вышел какой-то человек, при-
надлежащий к разряду заказчиков. Так как Каш-
танка взвизгнула и попала ему под ноги, то он не 
мог не обратить на нее внимания. Он нагнулся к 
ней и спросил:

— Псина, ты откуда? Я тебя ушиб? О, бедная, 
бедная... Ну, не сердись, не сердись... Виноват.

Каштанка поглядела на незнакомца сквозь сне-
жинки, нависшие на ресницы, и увидела перед 
собой коротенького и толстенького человечка с 
бритым пухлым лицом, в цилиндре и в шубе на-
распашку.

— Что же ты скулишь? — продолжал он, сби-
вая пальцем с ее спины снег. — Где твой хозяин? 
Должно быть, ты потерялась? Ах, бедный песик! 
Что же мы теперь будем делать?

Уловив в голосе незнакомца теплую, душевную 
нотку, Каштанка лизнула ему руку и заскулила еще 
жалостнее.

— А ты хорошая, смешная! — сказал незнако-
мец. — Совсем лисица! Ну, что ж, делать нечего, 
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пойдем со мной! Может быть, ты и сгодишься на 
что-нибудь... Ну, фюйть!

Он чмокнул губами и сделал Каштанке знак 
рукой, который мог означать только одно: «Пой-
дем!» Каштанка пошла.

Не больше как через полчаса она уже сидела на 
полу в большой светлой комнате и, склонив голо-
ву набок, с умилением и с любопытством глядела 
на незнакомца, который сидел за столом и обе-
дал. Он ел и бросал ей кусочки... Сначала он дал 
ей хлеба и зеленую корочку сыра, потом кусочек 
мяса, полпирожка, куриных костей, а она с голо-
духи все это съела так быстро, что не успела ра-
зобрать вкуса. И чем больше она ела, тем сильнее 
чувствовался голод.

— Однако плохо же кормят тебя твои хозяе-
ва! — говорил незнакомец, глядя, с какою свире-
пою жадностью она глотала неразжеванные кус-
ки. — И какая ты тощая! Кожа да кости...

Каштанка съела много, но не наелась, а только 
опьянела от еды. После обеда она разлеглась сре-
ди комнаты, протянула ноги и, чувствуя во всем 
теле приятную истому, завиляла хвостом. Пока 
ее новый хозяин, развалившись в кресле, курил 
сигару, она виляла хвостом и решала вопрос: где 
лучше — у незнакомца или у столяра? У незнаком-
ца обстановка бедная и некрасивая; кроме кресел, 
дивана, лампы и ковров, у него нет ничего, и ком-
ната кажется пустою; у столяра же вся квартира 
битком набита вещами; у него есть стол, верстак, 
куча стружек, рубанки, стамески, пилы, клетка с 
чижиком, лохань... У незнакомца не пахнет ни-
чем, у столяра же в квартире всегда стоит туман 
и великолепно пахнет клеем, лаком и стружками. 
Зато у незнакомца есть одно очень важное пре-
имущество — он дает много есть, и, надо отдать 
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ему полную справедливость, когда Каштанка си-
дела перед столом и умильно глядела на него, он 
ни разу не ударил ее, не затопал ногами и ни разу 
не крикнул: «По-ошла вон, треклятая!»

Выкурив сигару, новый хозяин вышел и через 
минуту вернулся, держа в руках маленький матра-
сик.

— Эй ты, пес, поди сюда! — сказал он, кладя 
матрасик в углу около дивана. — Ложись здесь. 
Спи!

Затем он потушил лампу и вышел. Каштанка 
разлеглась на матрасике и закрыла глаза; с улицы 
послышался лай, и она хотела ответить на него, 
но вдруг неожиданно ею овладела грусть. Она 
вспомнила Луку Александрыча, его сына Федюш-
ку, уютное местечко под верстаком... Вспомнила 
она, что в длинные зимние вечера, когда столяр 
строгал или читал вслух газету, Федюшка обыкно-
венно играл с нею... Он вытаскивал ее за задние 
лапы из-под верстака и выделывал с нею такие 
фокусы, что у нее зеленело в глазах и болело во 
всех суставах. Он заставлял ее ходить на задних 
лапах, изображал из нее колокол, то есть сильно 
дергал ее за хвост, отчего она визжала и лаяла, да-
вал ей нюхать табаку... Особенно мучителен был 
следующий фокус: Федюшка привязывал на ни-
точку кусочек мяса и давал его Каштанке, потом 
же, когда она проглатывала, он с громким смехом 
вытаскивал его обратно из ее желудка. И чем ярче 
были воспоминания, тем громче и тоскливее ску-
лила Каштанка.

Но скоро утомление и теплота взяли верх над 
грустью... Она стала засыпать. В ее воображении 
забегали собаки; пробежал, между прочим, и мох-
натый старый пудель, которого она видела сегодня 
на улице, с бельмом на глазах и с клочьями шерсти 


