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П р о л о г

Октябрь 1859 года выдался в Смоленской губернии вет-
реным и холодным. В Бельском уезде уже пали заморозки, 
и по оврагам, словно седые космы, лежали полосы снега. 
Лесная дорога, прошитая бугристыми корнями деревьев, 
была подёрнута инеем. Копыта двух саврасок, влекущих за 
собой старые дрожки, звонко ударяли в землю, и дробный 
перестук эхом отзывался в пустом лесу.

В дрожках сидели три женщины. Одна из них, молодая 
брюнетка в капоре с полинявшими мантоньерками1, в тёплой 
накидке поверх шерстяного платья, смотрела, глубоко заду-
мавшись, на пробегавшие мимо ели. Сидящая рядом девка 
тоже молчала. Но нянька, державшая на руках спящего 
ребёнка, ворчала без умолку:

— И надо ж было ветру опять подняться, Настасья Дмит-
риевна! Эко ёлки-то мотает! Вот говорила я вам — незачем 
младенца с собой тащить! А ну как простудится у нас Маня-
ша? Видано ли — по предзимкам дитё за пятнадцать вёрст 
волочить!

— Дунька, не зуди! Ничего ей не будет...
1 Мантоньерки — ленты, придерживающие шляпу или капор.
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Но унять Дуньку было непросто.
— И сдались вам гладиолусы те! Своих полон сад! Куда 

ни глянь — торчат повсюду, как лопухи! Уж, кажись, всех 
цветов имеются — так нет, приспичило и «чёрный бархат» 
заиметь! А на мой взгляд — вовсе грех это, чтоб цветы — да 
чёрного цвета были! Не к добру, и всё! Вот как хотите — 
а к гробу это в доме!

— Дунька, ты просто дура. Замолчи. Дай мне Маняшу.
— А всё, Васёна, через тебя! Сама напрочь свихнулась на 

цветах своих и барыню с толку сбила! А мне с вами расстрой-
ство получай! Ведь в экую даль потащились! Чуть не в сосед-
ний уезд, да ещё и через лес! А на дороге, чай, разбойники! 
Забыли про Стрижа-то?

Василиса только пожала плечами и умолкла, ласково, как 
щенков, поглаживая луковицы гладиолусов в лукошке у се-
бя на коленях. Она была очень хороша собой. Чистое, по-
крытое лёгким загаром лицо было задумчивым. Каштано-
вая коса лежала на плече тяжёлым перевяслом. Большие, 
синие глаза внимательно и грустно смотрели на пробегаю-
щие мимо деревья. Семнадцатилетняя садовница графов 
Закатовых по праву считалась самой красивой девкой на 
весь Бельский уезд.

Скрипучие дрожки в последний раз сползли с холма 
и вкатились в сосновый бор. В нескольких аршинах от проез-
жего пути начинался болотистый бурелом. Кое-где по обо-
чинам мелькала ржаво-чёрная вода, сухие палки рогоза. Бор 
тяжко шумел, качая над дорогой узловатыми ветвями. Дунь-
ка, перекрестившись, напустилась на кучера:

— Кузьма, ты за каким рожном лесом-то поехал? Аль по-
следний ум пропил? Нет бы через Требинку, как всю жизнь 
ездили!

— Никак невозможно, Авдотья Васильевна! — невозму-
тимо ответствовал Кузьма. — За Требинкой так развезло, 
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что третьего дня лошадь с возом сена вчистую увязла! Всем 
селом тот воз вызволяли! Дожди ведь две недели шли, так 
что сама понимать изволишь... В бору-то всяко посуше: 
не застрянем.

— У-у, бестолочь! Нешто про лихой народец позабыл? 
А кто там ещё с болота ухает?

— Известно кто — сова! Поди, за зайцами шныряет. Хотя 
навроде рано ей ещё, не смерклось даже... — Кузьма вдруг 
умолк на полуслове. Выругавшись, натянул вожжи. Лоша-
ди стали.

Поперёк пути лежала поваленная сосна. Кузьма, спрыг-
нув с дрожек, с изумлением разглядывал могучий ствол.

— Эко её угораздило — прямо на дорогу... Только вчера 
проезжал тут — не было её! Откуда ж это она завалилась?.. — 
кучер сошёл с дороги на обочину, туда, где торчал огромный 
пень, осмотрел его:

— Вот ведь притча... Спилена сосна-то! Это у кого ж ума 
хватило...

— Кузьма, воротись! Живо воротись, дурень! — вдруг не 
своим голосом завопила Дунька. Но было поздно: лошадей 
уже держали под уздцы невесть откуда возникшие взъеро-
шенные мужики.

— Свят господи, — побелевшими губами пробормотала 
Дунька. — Барыня, милая, отдайте мне Маняшу-то...

Анастасия Дмитриевна молча передала в нянькины руки 
спящую малышку и поднялась в дрожках во весь рост. 
Её лицо побледнело, ноздри тонкого носа раздулись. Сейчас 
госпожа Закатова как никогда похожа была на ногайскую 
княжну.

— Что вам угодно, ребята? — холодно спросила она, 
разглядывая незнакомцев. — Каких господ будете? Что это 
вы в моём лесу вытворяете? Сей же час освободите дорогу, 
не то... Фу, да вы и пьяны к тому же?!
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— Барыня, барыня, потише б вы с ними, не то... — умо-
ляюще зашептал Кузьма. Но конец его фразы потонул в не-
стройном гоготе:

— Вишь ты, барыня!.. Хмельных-то не жалует! Мотри, 
Фёдор, чичас ещё велит нам портки спустить да перепорет!

Чёрный, сумрачный Фёдор не улыбнулся в ответ. Его 
глаза угрюмо блеснули. Шагнув к дрожкам, он походя, 
огромным кулаком свалил на землю кучера и небрежно, как 
вещь, вытащил из экипажа Закатову. Та резко освободилась, 
попятилась. Сказала тихо, гневно:

— Как смеешь, хамово отродье! Прочь руки! Ступайте 
вон — и, клянусь, я не дам хода этому делу! Вы ещё можете...

Фёдор расхохотался ей в лицо, обдав густым перегаром. 
Товарищи поддержали его.

— Пугает... Смотри ты — пугает! Робя, — НАС страща-
ет! — не мог успокоиться рябой, встрёпанный парень, кото-
рый держал лошадей. — Охти мне, батюшки... Уж наскрозь, 
барыня, порты у меня мокрые с перепугу... Да что ты нам 
сделаешь-то, дура?! Будя с тебя, холера, насосалась кровуш-
ки! Наше времечко теперь! — подойдя к молодой женщине, 
он сорвал с неё дорожную накидку. — Ну, что, барыня, — 
сама рассупонишься, аль помочь? Нам с робятами привыч-
но, мы — мигом...

— Бегите, Настасья Дмитриевна, — одними губами про-
шептала Дунька. — Хватайте дитё да бегите, я на их по-
висну... Помру — а не допущу!

Закатова лишь криво усмехнулась.
— Я болотеевская барыня, дурак. — Чётко выговорила она 

в заросшее, нечистое лицо разбойника. — Вас и так уже 
ищут! Не сегодня-завтра конец и вам, и вашему атаману... 
этому Стрижу! Подумай, что будет, ежели вы... — не дого-
ворив, она с коротким вскриком рухнула на дорогу: тяжёлый 
кулак сбил её с ног.
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— Да что ж ты делаешь, лешак?! — вскричала Дунька. — 
Как смеешь, разбойничья морда?! То ж Настасья Дмитриев-
на! Барыня болотеевская! Нешто не слыхал?! Отродясь от 
неё притеснениев людям не было! Всяк в Болотееве тебе ска-
жет! А ну пошёл вон... Пошёл вон, сказано тебе! ОТДАЙ 
ДИТЁ, ХРИСТОПРОДАВЕЦ!!!

Дунькин вопль оказался такой силы, что чёрный Фёдор, 
выхвативший было из её рук младенца, невольно замер.

— Да ты чего орёшь-то, кликуша? — растерянно спросил 
он. — Барское дитё, чего жалеть? Они, небось, наших не 
жалеют!

— Сдурел, ирод?! Моё дитё! Моё кровное, рожёное, хоть 
в церкви тебе забожусь! Отдай, варнак, креста на тебе нет! — 
вопила Дунька, таща ревущую благим матом малышку из 
рук разбойника. — Да ты глянь, глянь на неё! На Манюшку 
мою! И глазоньки мои, и волосики, и носишко! Отдай, Бога 
не гневи, проклятый, — крестьянское дитё! Грех на тебя 
падёт, что невинную душеньку губишь! Да отдай же ты, ана-
фема, — слышь, как заливается?!

— Отдай ей, Федька, не греши, — глухо сказал старший из 
разбойников. — Времени мало. Решай вон душегубицу, да 
прочь нам пора. Лошадей бы выпрячь ещё... И мужика 
с дороги оттащите. Петро, поглянь — жив он там? Экий ты, 
Фёдор, дурной... Приложил так, что теперь ещё, поди, и не 
выживет! Стриж такого над мужиками не велит творить!

— Откуда Стрижу-то дознаться, дядька Фрол? — хмык-
нул Фёдор, поудобнее перехватывая в ладони топор и ша-
гая к неподвижному телу на земле. — Вот ведь, впрямь, 
 досада... померла, что ль? А я-то её пощупать хотел! Отро-
дясь с барыней не кувыркался! Ну, хоть цацки посымать... 
всё доход.

Двое разбойников торопливо принялись выпрягать ло-
шадей. Третий поволок к обочине Кузьму. Фёдор, разо-
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рвав дешёвое саржевое платье, бестолково шарил руками 
по груди бесчувственной женщины. За ним, скорчившись 
на земле, безумными глазами наблюдала Дунька. Она уже 
не кричала и лишь судорожно прижимала к себе ребёнка. 
Двое разбойников полезли было в дрожки — и тут же вы-
скочили оттуда:

— Дядька Фрол, да тут ещё одна сидит!
И сразу же дорогу накрыло таким пронзительным кри-

ком, что умолк даже младенец в Дунькиных руках:
— Ироды! Черти! Сатанаилы бесстыжие!!! Что творите, 

нехристи?! Кто вам на такое дозволенье дал?! А ну подите 
прочь от барыни! Я Стрижу расскажу — не обрадуетесь!

— Это что ж за енарал на наши души? — недобро усмех-
нулся Фёдор. И в тот же миг усмешка пропала с его лица. — 
Мать-перемать... Васёнка, что ль?

— Она самая! — подбоченилась Василиса, вставая в дрож-
ках во весь рост. — Слава господу, признал! Я Василиса 
и есть! Атамана вашего невеста наречённая! Стриж вас не 
похвалит, коль узнает, что вы барыню болотеевскую обиде-
ли! Небось, он и ведать не ведает, что вы тут спьяну озоруе-
те? Ох, доиграетесь, разбойнички! Стриж на расправу-то 
скор! Не любит, коль из-под его воли выходят! Я Ваське всё 
как есть расскажу, не смолчу! Сами гадайте, кому он скорей 
поверит!

Разбойники неуверенно переглянулись. Было очевидно, 
что Василиса попала в цель.

— Вот говорил я тебе, Федька... — пробормотал высокий 
парень. — Как бы и впрямь худа не вышло... Отойди от ба-
рыни, бог уж с ней.

— Отойти? — ухмыльнулся Фёдор. В его глазах мелькну-
ла злая искра. — Васёнка мне не указ! У меня, может, своя 
такая была! Да не невеста, а жена! Была, покуда барин её не 
увидал... Да будь они прокляты все!!! — вдруг заорал он, за-


