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Пролог

Вечер, изменивший судьбу миллиардов людей, выдался 

на удивление тихим, безветренным.

— Первый, на позиции. Цель вижу. Готов рабо-

тать. 

Уже темнело, но площадь Пяти Углов, расположенную 

в центре мегаполиса «Европа», ярко освещали блоки го-

лографической рекламы, агрессивно перемещающиеся 

над людской толчеей. Пять гравитационных эскалаторов, 

ведущих к поверхности из глубин станции магниторельсо-

вых тоннелей, мягко выталкивали на площадь нескончае-

мые человеческие потоки.

— Второй, на позиции. Цель вижу. Инструмент 

при нем. 

Скрипач играл самозабвенно, неистово, талантливо.

Пронзительная мелодия текла над толпой, стирая не-

внятный гомон, эхом отражалась от фасадов известных 

на весь мир небоскребов, — звуки скрипки рвались 

ввысь и вдруг бессильно таяли, растворяясь среди мно-

гоголосья навязчивых рекламных слоганов.
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Искусство погибло. Соло на скрипке уже никого не 

задевало за живое, привлекая внимание людей лишь на 

миг. Жители мегаквартала, спешащие по своим делам, 

не останавливаясь, проходили мимо невысокого, полно-

ватого, неряшливо одетого, небритого музыканта, опа-

саясь задержаться, прислушаться, замедлить шаг, вы-

пасть из всеобщего ритма движения, словно на Земле 

уже не осталось индивидов, зато разросся невиданный 

социальный организм, состоящий из миллиардов прочно 

связанных между собой частиц.

Палец снайпера коснулся сенсора. Лицо скрипача 

укрупнилось. Не верилось, что этот неряшливый тип 

способен начать новую мировую войну.

— Группа технической поддержки на месте. Го-

товы блокировать сеть. 

Капелька пота сорвалась со лба музыканта. Равноду-

шие толпы убивало его, но он играл в последней, отчаян-

ной надежде на отклик, в тоскливом поиске близкого по 

духу существа.

Инструмент в его руках не принадлежал к разряду 

древностей, он был уникальным высокотехнологичным 

изделием, но, невзирая на обилие кибернетических ком-

понентов, скрипка рыдала, словно живая, а толпа все 

текла и текла мимо, не вслушиваясь, лишь вздрагивая 

и раздражаясь от тревожной мелодии, не присущей вея-

ниям субкультуры.
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Высоко над городом высыпали звезды. Одна мелодия 

сменялась другой, людской поток постепенно начал ис-

сякать. Душа скрипача плакала, рвалась из груди, но ни-

кто так и не остановился, чтобы послушать, лишь изред-

ка некоторые из прохожих недоуменно, не сбавляя шага, 

посылали поисковые запросы в Сеть, выясняя, как подо-

бает вести себя в необычной для современного города 

ситуации, и тогда кибстек на запястье скрипача вдруг 

вспыхивал искрой индикации — несколько кредитов по-

ступало на счет музыканта.

Слеза скатилась по небритой щеке скрипача. Дря-

блые складки кожи под подбородком дрожали, его глаза 

выдавали тоску, смычок порхал над струнами, высекая 

мелодию, но искусство погибло.

За спиной скрипача пылала объемная надпись, при-

глашающая в дорогой ресторан, вот только люди не об-

ращали на нее внимания. Подобные заведения, предла-

гающие блюда из натуральных продуктов, стремительно 

уходили в прошлое, уже не пользовались популярно-

стью, ведь синтетическая пища не отличалась по вкусу, 

а стоила в сотни раз дешевле.

Осколок старого мира, фрагмент канувшей в Лету 

эпохи — вот что символизировал собой скрипач. Он не 

желал слиться с человеческим муравейником и был при-

говорен к одиночеству, непониманию, а может, даже 

к презрению или к вспышке немотивированной яро-

сти — ведь толпа инстинктивно ненавидит все, что не 
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является ее частью, и способна убить, если кто-то драз-

нит ее слишком назойливо.

Последняя дрожащая нота угасла.

Он опустил руки, горбясь, огляделся, тяжело вздох-

нул, переминаясь с ноги на ногу, ловя тяжелые взгля-

ды, — они давили, заставляя чувствовать себя чужим, 

отверженным и непонятым. Хотелось бежать и спря-

таться, сил еще на одну мелодию, на новый вызов уже 

совершенно не осталось. Нужно уйти прочь, смириться, 

стать функциональной частицей огромной социальной 

машины, иначе однажды его раздавят лишь потому, что 

он другой — потный, взлохмаченный, пронизанный то-

ской, отделившийся от эпохи масс.

— Всем — внимание! Начинаем работать! Она 

на месте!

Скрипач уже собирался уходить, но неожиданный, не 

принадлежащий уличной суете звук заставил его вздрог-

нуть и обернуться. В глазах музыканта выражение печа-

ли вдруг сменилось крайним удивлением. В нескольких 

шагах от него стояла красивая женщина в темно-синем, 

искрящемся вкраплениями серебра вечернем платье. 

Ее негромкие аплодисменты неожиданно хлестнули тол-

пу наотмашь, мгновенно образовав островок опасливо-

го отчуждения, — серая масса не понимала происходя-

щего, инстинктивно отворачивалась, обтекала женщину 

и скрипача на безопасном удалении.
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Ничем не примечательный флайкар, из которого вы-

шла незнакомка, автоматически свернул на пустующую 

парковку подле ресторана. Она же улыбалась краешком 

губ, а в ее глазах медленно таяло выражение чистого, 

искреннего, неподдельного восторга.

— Позвольте сыграть для вас? — Голос скрипача 

осип от волнения, будто он увидел не человека, а долго-

жданную музу, которую искал много лет.

— Пойдем внутрь, если не возражаешь? — Она же-

стом указала на автоматически распахнувшиеся двери 

ресторана.

* * *

Они вошли в пустой полутемный зал, поднялись по лест-

нице на внутренний балкон, и скрипач неумело, суетливо 

отодвинул стул, предлагая ей сесть, не пытаясь понять 

или угадать, что нужно таинственной незнакомке.

Мягко осветилась небольшая панель, отобразившая 

строки меню. Ресторан недавно полностью автоматизи-

ровали. Из-за малого количества посетителей его вла-

дельцу стало слишком накладно содержать штат офи-

циантов.

Внизу, в главном зале, над столиками вдруг вспыхну-

ли неяркие, стилизованные под старину источники света. 

Появились фигуры людей — всего лишь голограммы, 

заполнившие имитацией жизни гулкую пустоту внуши-

тельного по размерам помещения.
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Скрипач сел напротив незнакомки.

— Я не голоден, — волнуясь, произнес он.

— Знаю. — Она улыбнулась, проницательно взгля-

нув в его глаза: — Я знаю, кто ты.

— Это невозможно… — Он слегка растерялся.

— И, тем не менее, я знаю. — Она поправила локон 

волос, выбившийся из прически. — Тебя снова не услы-

шали, ведь так?

— Не совсем. — Скрипач машинально сглотнул. Его 

кадык дернулся. — Вы ведь остановились не просто 

так? — с надеждой спросил он. — Музыка для вас что-

то значит?

— Да. Но одна ласточка не делает весны, по крайней 

мере для тебя. — Легкими прикосновениями к сенсор-

ной панели она сформировала заказ, задумчиво взгляну-

ла на подсветившиеся строки и вдруг добавила: — Да-

вай уже познакомимся?

— Меня зовут Ричард, — тихо представился 

скрипач.

— Ты выбрал мужественное имя. Но ведь у тебя нет 

сердца? — Она неожиданно протянула руку, прижала 

ладонь к груди скрипача и действительно не почувство-

вала ничего, лишь холод. — Ты знаешь, кто я? — Ее 

зрачки сузились, лицо неуловимо изменило выражение, 

стало опасным, взгляд утратил отрешенную созерца-

тельность, обжег.


