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ПЕРВЫЙ РОМАН ДИДРО

Дидро обладал умом живым и ясным, он не был наде-
лен саркастической недоверчивостью Вольтера и начисто
был лишен угрюмой подозрительности Руссо. Поэтому он
любил мистификации и розыгрыши и не очень огорчался,
если сам оказывался их жертвой. Вся его жизнь была, по
сути дела, цепью мистификаций, подчас весьма рискован-
ных и смелых1. Ведь даже его великое детище — несрав-
ненная «Энциклопедия наук и ремесел» — на первых по-
рах выдавалось как непритязательный перевод словаря Чем-
берса, лишь слегка подправленный и подновленный.

Дидро мистифицировал власти, разыгрывал родных и
близких. То ему удавалось провести школьного учителя, то
он входил в доверие к жадному монаху-кармелиту брату Ан-
гелу, уверив его, что хочет вступить в его орден, то изображал
смирение и послушание и добивался денежной поддержки
отца, то выдавал себя за начинающего благочестивого семи-
нариста и исподволь завоевывал сердце рассудительной, но
пылкой Антуанетты Шампьон, вскоре ставшей его женой.

Точно так же и в творчестве. Почти каждое его про-
изведение, как философское, так и беллетристическое, ок-
ружено забавными легендами и некоторой таинственнос-
тью. Не стал тут исключением и первый роман Дидро
«Нескромные сокровища». Вообще, многие его книги вы-
ходили без имени автора или же на десятилетия остава-
лись в рукописи. Они выдавались либо за подлинные
записки молодой девушки, упрятанной родственниками
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в монастырь, либо за записки отставного военного или же
за сочинение некоего «африканского автора».

Впрочем, последнее было настолько распространено,
что придало своеобразный оттенок всей литературе эпохи1.
В самом деле, с того момента, как переимчивый Антуан
Галлан (1646—1715) принялся публиковать свой перевод
сказок «Тысячи и одной ночи» (1704), мода на все вос-
точное буквально захлестнула литературу. Для этого были
свои причины.

Во-первых, это было, конечно, открытием Востока, по-
пыткой получше узнать его и понять. Вот почему в такой

чести оказались всевозможные записки путешественников,
еще полные фантастических баснословий, но и весьма точ-
ных сведений. Интерес к Востоку был искренним (хотя и
тут была порой дань моде) и во многом способствовал
становлению научной ориенталистики, нащупывавшей пу-
ти подлинного историзма. Но было это и просто переко-
дированием поэтического языка, когда на смену квазисре-
дневековому маскараду, столь типичному для прециозной
прозы XVII столетия, пришел язык иных иносказаний, на
этот раз восточных. Поэтому обращение к восточному ко-
лориту было на протяжении всего века Просвещения не
только достаточно стойким, но и очень гибким и много-
образным. Это открывало перед писателями новые воз-
можности, в частности позволяло рисовать совсем иные
нравы и порядки, резко отличающиеся от европейских. Та-
кое сопоставление и противопоставление обычно обора-
чивалось — у просветителей — осуждением европейских
обычаев и морали. Восточная же экзотика не столько за-
интересовывала сама по себе, сколько служила средством
остраненного изображения опять-таки европейской циви-
лизации, на этот раз увиденной глазами человека иной
расы, иных верований и взглядов.

Введение восточного колорита оказало влияние и на
композиционную структуру соответствующих литератур-
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1789.: En 2 vol. Montreal, 1946—1947.



ных памятников, их стилистику и поэтику. Прежде всего
это обернулось «сказочностью», т. е. очень широким введе-
нием мотивов чудесного, феерического, чем была отмечена
и подлинная восточная волшебная сказка. Затем воздей-
ствие композиционных приемов последней обнаруживает-
ся и в структуре этой псевдовосточной прозы, например
в столь для нее типичном мотиве путешествия героя, в
ходе которого он сталкивается с неожиданными препятст-
виями, попадает в сложные ситуации, становится жертвой
совершенно непредвиденных обстоятельств. Из восточных
же повествований был заимствован изощренный эротизм,
ведь Восток воспринимался тогда в Европе как прибежи-
ще утонченной неги, изысканных наслаждений, несконча-
емых, изобретательных и соблазнительных. Надо сказать,
что эротические мотивы в псевдовосточном французском
романе и повести разрабатывались особенно увлеченно и
неутомимо. Посредственные писатели ограничивались здесь
плоскими шаблонами, талантливые обнаруживали наход-
чивость и оригинальность. К тому же эротические мотивы
в их «восточной» трактовке позволяли создавать ситуации
не только возбуждающие, дразнящие, но нередко и откро-
венно комические, и этим также широко пользовались пи-
сатели. Наконец, и это особенно важно, экзотический вос-
точный колорит очень часто становился просто иносказа-
нием, аллегорией, метафорой — опять-таки заостренным,
нарочито гротескным изображением современных писате-
лям обычаев и порядков. Облаченная в восточные наряды,
европейская действительность представала перед читате-
лями как бы в обнаженном виде: то, что в своей привыч-
ной форме не так бросалось в глаза, в восточном маска-
радном костюме выглядело вызывающе глупо, смешно, чу-
довищно.

Один из первых образцов романа такого типа — зна-
менитые «Персидские письма» (1721) Шарля Луи де Мон-
тескье. Здесь французская действительность (из осторож-
ности передвинутая во времена Людовика XIV) была пре-
ломлена в восприятии двух персов, Узбека и Реди, которым
все увиденное кажется странным, аморальным, алогичным.
Конечно, та резкая критика нравов и установлений своей
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страны, которую Монтескье передоверил двум наблюда-
тельным, но все же «диким» представителям Востока, была
настолько метка и последовательна, что вряд ли у кого-
нибудь вызывало сомнение, чьи взгляды, чьи недоумения
и оценки, чьи насмешки в действительности содержались
в переписке Узбека, его друзей и земляков. Не могло это
обмануть и цензуру, впрочем утратившую в это время свою
бдительную настороженность.

Написаны «Персидские письма» были на исходе Регент-
ства, когда, после смерти Людовика XIV (1715) и в мало-
летство его правнука Людовика XV, государством управ-

лял герцог Филипп Орлеанский. Это короткое восьмиле-
тие заметным образом изменило лицо общества, именно
его внешние черты, оставив, конечно, незыблемыми основ-
ные государственные установления и порядки. Замечатель-
ную характеристику того времени дал Пушкин, внимательно
изучавший по всем имеющимся документам ту эпоху. «По
свидетельству всех исторических записок, — писал он в
„Арапе Петра Великого“, — ничто не могло сравниться
с вольным легкомыслием, безумством и роскошью фран-
цузов того времени. Последние годы царствования Людо-
вика XIV, ознаменованные строгой набожностию двора,
важностию и приличием, не оставили никаких следов. Гер-
цог Орлеанский, соединяя многие блестящие качества с
пороками всякого рода, к несчастию, не имел и тени ли-
цемерия. Оргии Пале-Рояля не были тайною для Парижа;
пример был заразителен. На ту пору явился Law (Лоу. —
А. М.); алчность к деньгам соединилась с жаждою наслаж-
дений и рассеянности; имения исчезали; нравственность
гибла; французы смеялись и рассчитывали, и государст-
во распадалось под игривые припевы сатирических воде-
вилей» 1.

Однако государство, пережив острый кризис, даже по-
шатнувшись, не только устояло, но и снова стало укреп-
ляться. Новые министры старались навести где надо по-
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рядок, и нельзя сказать, что это им не удавалось. Ужесто-
чилась цензура, особенно церковная. Опять прошли арес-
ты инакомыслящих, а «инакомыслие», как это обычно бы-
вает при «наведении порядка», вновь стало трактоваться
весьма расширительно и произвольно. Но напор новых
идей, в частности под воздействием английской филосо-
фии, науки, политической мысли, все усиливался и делал-
ся необратимым. Необратимым стало и постоянное усиле-
ние репрессий.

Примечательным эпизодом этих акций государства было
обнародование 20 февраля 1737 г. канцлером Анри-Фран-

суа Дагессо королевского указа, согласно которому отны-
не публиковать романы на территории Франции можно
было лишь по особому разрешению1. Инициаторами этого
запрета на художественную прозу явились иезуиты, но их
очень активно поддержали и их заклятые враги янсенис-
ты. И те и другие видели в романах опасное чтение, сму-
щающее умы, повреждающее нравы, сеющее прельститель-
ное свободомыслие, критикующее власти предержащие и
по сути дела подстрекающее к мятежу. По мысли иезуитов
и их сторонников, романы портили и литературные вкусы
читателей, губительно сказывались на языке, приучали
к бездумному, чисто развлекательному чтению.

Что же, давал ли французский роман первой трети
XVIII столетия повод для подобных оценок? В известной
мере давал. Вся ли романная продукция тех лет была та-
кой? Нет, конечно. Даже напротив. Под пером Лесажа,
автора «Жиль Бласа», роман обратился к действительнос-
ти, к изображению различных слоев общества в их слож-
ном брожении и переплетении, к созданию социально де-
терминированных образов. Под пером Мариво и Прево,
авторов соответственно «Жизни Марианны» и «Манон Лес-
ко», роман сделал значительный шаг вперед в изображе-
нии всех тонкостей психологии рядового человека, при-
хотливой жизни сердца, непредсказуемых движений души.

9
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В ряде произведений (у того же Прево, в «Удачливом крес-
тьянине» Мариво) на первом плане были выходцы если и
не из самых низов общества, то из кругов в достаточной
степени демократических, что явилось попыткой создания
произведения совершенно нового типа, а не просто вызо-
вом прежнему прециозному роману (который все еще был
популярен).

Но рядом с этим так называемым реально-психологи-
ческим романом в 30-е и 40-е годы большое распростра-
нение получил роман иного рода. Он был совсем невелик
по объему, его темой в основном были галантные похож-
дения героев, описываемые нередко не просто скрупулез-
но и точно, но и в достаточной степени откровенно. Среди
персонажей такого романа на первом плане оказывался
молодой распутник, идущий от одной любовной победы
к другой. В этом отношении очень показателен роман та-
лантливого Шарля Пино Дюкло (1704—1772) «Исповедь
графа де...» (1742), который часто переиздавался под дру-
гим, не авторским, но очень ему подходящим названием
«Признания повесы эпохи Регентства». Это увлекатель-
ный рассказ об альковных приключениях героя, с прото-
кольным бесстрастием повествующего о своих связях с
испанкой, итальянкой, англичанкой и т. д. Характеры его
партнерш, их манеры и склонности описаны не без юмора,
но страстность испанки, фригидность англичанки, безза-
ботность итальянки выглядят условными национальными
черточками, и ни эти девицы, ни сам герой-рассказчик не
обладают — в трактовке Дюкло — психологической глу-
биной, какой были наделены персонажи Мариво или Пре-
во. Есть у героя и опытная наставница в любви — некая
светская дама не первой молодости, разворачивающая пе-
ред юношей целую философию любви и обольщения. Ха-
рактерно, что автор приводит своего героя после бесчис-
ленных любовных интрижек без любви и наслаждений,
без страсти к большому любовному чувству, предмет ко-
торого, молодая и прекрасная светская женщина, испыты-
вает к графу де... не только плотское влечение, но и чув-
ство духовной близости. Такой финал романа, несколько
неожиданный и искусственный, является, по сути дела,
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