

Василий Лифинский

Смешное несмешное



ЛитРес: Самиздат
Москва

УДК 82-09
ББК 85
Л64

Лифинский В. М.

Смешное несмешное / Лифинский В. М.; ред. Бажина И. В. —
Москва: ЛитРес: Самиздат, 2021. — 375 с.

ISBN 978-5-532-92959-3

Если вы не любите Россию, лишены чувства юмора, не интересуетесь литературой, живописью, «философией любви» и «прозой жизни» — эта книга не для вас, — оставьте её потомкам...

ISBN 978-5-532-92959-3

© Лифинский В. М., текст, 2021
© Omiko Trading LTD., оформление, 2021

Содержание

Вместо предисловия	6
Часть I. Смешное?	20
Кофе с коньяком	21
Морской узел	24
Нахал	29
Жизнь везде жизнь	33
Сукин сын	39
Охота пуще неволи	47
Справка в Рай	50
Китайская головоломка	52
Виртуозная шутка	55
Мама-мия	60
Танцы на столе	67
Из письма запорожцев киевскому воеводе	77
Часть II. Несмешное	78
Кто есть ХУ	79
Солнечный Зайчик	89
Писатель-невидимка	93
Магия и мания внушения	101
Заводные революции	112
«Литературные» каталы	122
Бес в ребро	133
Лечить добротой	136
Вольные хлеба ФСБ	138
Писательские заборы	144
Резиновая живопись	155

«Малёвки» Малевича	164
Для чего попу гармонь?	189
«Великий» о «великом»	199
«Золотое» перо графоманов	207
Блудить или не блудить?	214
Ни богу свечка, ни чёрту кочерга	223
Поэт, наклонивший небо ногой	232
Ще не вмерла?	244
Канделябр для редактора	263
Не смешите Вселенную	269
Три гей-мушкетера	282
Волшебная классика	293
Расстреляны и забыты	298
Несостоявшаяся исповедь	320
Вместо послесловия	322
Литература / Источники	371

Посвящается моей матери
Нине Васильевне Лифинской

Вместо предисловия

*Лучше смеяться, не будучи счастливым,
чем умереть, не посмеявшись.*

Франсуа де Ларошфуко

*Человек, который хотя бы отчасти
не юморист, – лишь отчасти человек.*

Гилберт Честертон

Чувство юмора – дар божий, и тому, кого Господь им наградил, идти по жизни если и не легче, то уж, точно, веселее, поскольку тонкий, добрый и деликатный юмор помогает переносить или значительно ослабить неотвратимые удары судьбы. Недаром древние философы говорили, что «жизнь серьёзна всегда, но жить всегда серьёзно невозможно».

Классик мировой литературы, мыслитель, христианский деятель и блестящий юморист Г. К. Честертон считал, что «если мы не имеем права шутить на серьёзные темы, мы не должны шутить вообще».

Не исключено, говорил он, что и небожителям юмор не чужд. На мой взгляд, самая удивительная «шутка» Творца – это сотворение человека «по своему образу и подобию», что подразумевает наделение людей божественными качествами, «подобными» Его. Но, с другой стороны Всевышний не скрывает своих замыслов в отношении нас и через Библию дает нам знать, для чего мы Ему понадобились: «Вы рабы мои!»

Если это так, то может возникнуть крамольный вопрос: «Не атеист ли сам Господь?» – на который почему-то никто из философов не отвечает. Если мы Его «подобие» и верим в Него, то в кого и во что верит Он сам, учитывая, что без веры и молитвы живут только атеисты? Не молится же Он на Себя?

В этом-то и состоит, видимо, «шутка небес» (или пророков и святых отцов, написавших Библию?), поскольку человек не подобен Богу, имея даже, возможно, подобный Творцу образ. Марк Твен –

один из самых знаменитых острословов среди писателей, несовершенство людей объяснял просто и с присущим ему тонким юмором: «Человек был создан в последний день творенья, когда Бог уже утомился». Не поэтому ли Господь прощает нам богохульство и атеизм? «Бога нет! – сказал Остап, – Я сам творил чудеса... мне пришлось в одном городишке несколько дней побыть Иисусом Христом».

Кто-то из великих мастеров сатиры (Гейне или Вольтер?) утверждал, что «у Бога ремесло такое – прощать». Другие считают, что иногда небеса просто с юмором относятся к некоторым людским слабостям и недостаткам.

Вот только непонятно, почему в самой Библии отсутствует юмор, учитывая, что «смех часто бывает великим посредником в споре истины и лжи» (В. Белинский). При этом в книге Притчей (17:22) о лечебных свойствах смеха и веселья прямо сказано: «Веселое сердце благотворно, как врачевство». А веселья без смеха и юмора, как известно, не бывает.

По мнению А. Н. Уайтхеда, знаменитого британского философа и знатока католического богословия, «полное отсутствие в Библии юмора – один из самых замечательных фактов во всей мировой литературе». Вильям Шекспир, как всегда, краток и ёмок: «В уме нечутком не место шуткам».

Итальянскому ученому и философу Умберто Эко приписывают еще более сильные слова: «...только сумасшедший может прочитать её до конца, 17%, прочитавших Библию от начала до конца, сходят с ума». Какой уж тут юмор?!

Да и как не сойти с ума?! «Кто отречётся от меня пред людьми, отрекусь от того и я пред Отцом моим небесным» (Матфей, 10:33). Что это, как ни библейский принцип «око за око, рана за рану»? А как же завет «не отвечай злом на зло»?

Когда знаменитого датского физика Нильса Бора журналисты спросили, увидев подкову на дверях его дома, как в нём уживается вера в Бога с верой в предрассудки, он очень остроумно ответил, что подкову повесил для страховки, поскольку Господь иногда очень занят, управляя всем миром, а подкова всегда приносит счастье и

помогает даже тем, кто в неё не верит, как, например, не верит в подкову он сам.

А есть ли чувство юмора у служителей Церкви? Несомненно! Это подтверждает и Л. Н. Толстой в письме («...об отпадении его от Церкви...»): «...сочувствие, высказанное мне, я приписываю не столько значению своей деятельности, сколько остроумию постановления нашего Святейшего синода» (Толстой Л. Н. Собр. соч. в 22 т. 1984. Т. 20. С. 486).

Богословы утверждают, что «В начале было Слово», но я уверен, что «В начале была Шутка». Посудите сами, ну как можно серьезно относиться к теории ученых, из которой следует, что Вселенная создана из ничего в результате «Большого взрыва»?! Ведь даже ребенку понятно, что для сотворения мира нужен Господь, а для «Большого взрыва» – Царь-взрывчатка и Атланты-взрывники. И только на пустом месте, то есть из ничего, может возникнуть «взрыв» смеха, шутка, юмор или насмешка (см. выше) ученых над здравым смыслом.

Или давайте рассмотрим труд создателя эволюционной теории, считавшего, что наши далекие предки жили на деревьях. Действительно, в то непростое время судостроение было развито слабо, ковчегов на всех не хватало, поэтому во время всемирных потопов люди забирались на деревья, и они же, а не «умные обезьяны», после потопа спускались на землю.

Недаром же Уоллес – друг Дарвина, спросил его: «А зачем обезьяне ум философа?», а Луи Агассис (критик Чарлза) возмущался: «Теория Ч. Дарвина – это болото голословных утверждений»? Да и наш Чехов недоумевал: «Если бы мы происходили от обезьян, то нас теперь водили бы по городам Цыганы на показ». Никто почему-то не верит, что Дарвин просто пошутил про орангутангов – родителей Адама и Евы.

Удивительным чувством юмора, по мнению персов, обладали древние американцы. Иранские ученые до сих пор не понимают, почему предки американцев, имея китайский компас (или русский ГЛОНАСС?), перед тем, как 07.10.2001 до Р. Х. захватить Афганистан, бродили по синайской пустыне 40 лет? Уж очень всё это напо-

минает грубый американский юмор, а не изящный еврейский. Не из-за этой ли спорной трактовки истории такие напряженные отношения между Ираном и США?

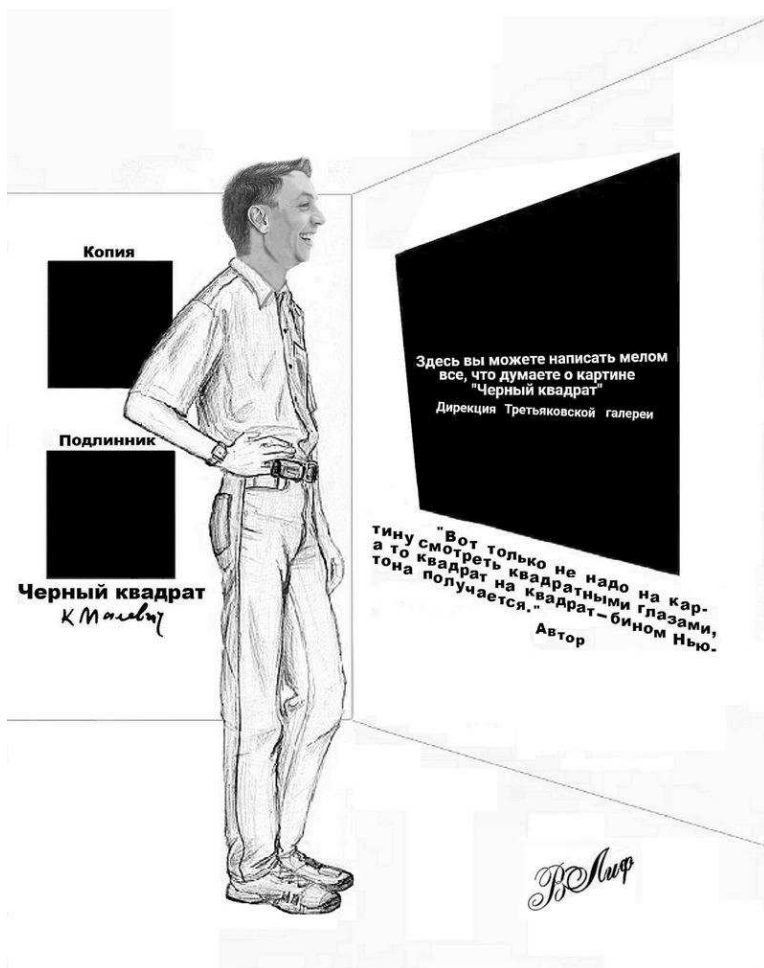
Говоря об американском юморе, нельзя не упомянуть про потрясающую в буквальном смысле «шутку» адвоката, который радостно сообщил приговоренному к смертной казни преступнику, что ему удалось через суд добиться снижения напряжения на электрическом стуле вдвое – с 2700 до 1350 вольт. И потребовал, чтобы ему вдвое увеличили гонорар!

Оригинальным чувством юмора обладают творческие люди, например, художники. Как-то у одного авангардиста в разгар работы над автопортретом перегорела лампочка, а полотно необходимо было сдать утром. Спасло мастера замечательное чувство юмора. На следующий день вся богема города на Неве с «черной» завистью восхищенно любовалась его шедевром под рабочим названием «Перегорела лампочка».

Живописец решил расширить тему, видя с каким неподдельным любопытством, люди взирают на его творчество. Так появились картины «Перегорела лампочка в подъезде», потом «... в кухне», затем «... в спальне» и т. д. Итого на свет появилось около 6 или 7 «шедевров». Хотя картины невозможно было различить, все почему-то влюбились в первую «лампочку». Не потому ли, что в наших подъездах без лампочки также темно, как в наших душах без зажжённой свечи?

Видя, какой небывалый фурор на всех произвела картина, глядя на которую у большинства любителей живописи глаза, воспетые в романсе «Очи черные», становились квадратными, художник решил переименовать её в «Черный квадрат». Из-за этого квадрата, если верить парижанам, знаменитая Джоконда как-то сразу постарела, а её Леонардо от зависти даже несколько раз перевернулся в гробу.

Кстати, если долго смотреть на картину Малевича, можно увидеть не только озорную улыбку Казимира, но и услышать его веселый смех. Я это сам проверял... Мне даже показалось, что Малевич крутит пальцем у виска, глядя на меня.



«Черный квадрат», безусловно, стоит того, чтобы о нём слагали легенды, писали оперы и пели песни. Именно поэтому я разместил в книге 3 статьи и 10 иллюстраций, посвященных «околоквадратной» теме и великой «Малёвке Малевича».

Рискну предположить, что если бы эту картину увидел Шекспир, то он бы возмутился: «Кто это сделал, лорды? ...Его величеству не по себе!» («Макбет»). А Илья Ефимович, придя в Третьяковку, по