

Зосима Тилль

Минимо: перезагрузка



ЛитРес: Самиздат
Москва

УДК 82-312.9
ББК 84(2)6
Т40

Тилль 3.

Минимо: перезагрузка / Тилль 3. — Москва: ЛитРес: Самиздат, 2021. — 252 с.

ISBN 978-5-532-96585-0

А вы запиваете водку "Клинским", чтобы немного был дух исполинским? Жгу года я и пью крафт под виски, и пишу на салфетках расписки..." В эпоху потребления, как воздух, нужен автор, ставящий мозги на место, и Зосима Тилль выглядит здесь, как хозяйственное мыло. Его русская крафтовая проза плохо пахнет, по прочтению на сердце от неё остаётся грязная пена, но потом проявляется чистая душа и... "Минимо" - суперконцентрат, часто не укладывающийся в привычный ход бытия. Вам может показаться сумасшедшим? Но безумцы и пьянчуги - последние святые, оставшиеся на этой грешной Земле. Иллюстрации автора.

Содержание

Вода	5
Часть 1. Гидрогениум	6
Часть 2. Оксигениум	25
Часть 3. Аквариум	57
Минимо	64
Мы идём искать человека!	64
Вот так и жуём	67
Минимо	70
Введение в похметологию	73
Любимая мозоль, или Мой золотой миллиард	77
Оптирии -диоптрии	80
Айнидехелп	84
Про пельмени, борщ домашний со сметаной мамин и падежи	87
До своих седеющих чудей	90
Гори-горя ясно, чтобы не повадно	93
Бестолковый словарь Отжогова	98
Приходи ко мне на чай – вместе выпьем коньяка	100
Жизнь прекрасна, если умеешь жить	103
Из пододеяльства	105
Трэш-гламур	108
Всё для счастья и любви	108
Бесаме мучо	113
Аль денте	131
Серебряные колокольчики (Над патриками)	138
Вере. Надеюсь. Люблю	141
Он, Она и Кошка	147

Прости, что бросила тебя	157
Ап-э-лэвел	166
Три сотни триста сорок три	179
Ведин угол	195
Мужчины-напитки	213
Играя в классики (Феназепамовые хроники)	223
Чмоки-чмоки	226
Камера обтюра (Сёма! Какого хрена?!)	229
С благодарностью и посвящением	250
Об авторе	251

Вода

(повесть-коплей)

Часть 1. Гидрогениум

– В Москве шесть утра. Вы слушаете радиостанцию «Твин-ФМ»

...

Будильник вырвал Рината из цепких объятий Морфея.

– За окном пятница, 29 февраля, и, пока две столицы всё ещё просыпаются, мы продолжаем утренний ди-джей-сет по вашим сообщениям на наш студийный мессенджер. Ринат из Москвы поздравляет свою драгоценную супругу Дарину и её не менее прекрасную сестру-близняшку из Питера Ирину с их днём рождения и передает для них трек...

Ринат начал было тянуть руку к радиочасам, но Дарина дотянулась до кнопки быстрее. Хлопнув ладошкой по корпусу, она выключила звук, и все снова упали в сонное забытие. Ринату в этом году должен был стукнуть тридцатник, и он был уже почти год как женат. Она была младше его почти на пять лет, и эта разница в возрасте всех устраивала. И её, и его, и даже всю их немногочисленную родню.

Он достаточно долго искал спутницу жизни. В основном и, как это сейчас принято, на разнообразных сайтах знакомств и в тематических группах социальных сетей. Но предлагаемый интернет-моллом доступный ассортимент достаточно быстро его разочаровывал. В лучшем случае отыскивались случайные «полуторазовые» связи. Большею частью его улов составляли на многое со многими согласные покорительницы столицы, повёрнутые на поисках богатого, умного, красивого и обязательно щедрого мужчины с красивым большим домом, в котором всегда пахнет свежими цветами. Чтобы катал на большом красивом автомобиле, чтобы всегда и во всём соглашался, и чтобы время проводил только с ней и на других не смотрел, и чтобы только ею одной дышал, и чтобы взамен всей этой «дольче-вите» претендовал только лишь на её писечку. Как пелось в приснопамятной песенке, «ты ушла одной от девочки на вечер, не дошла до девочки на год», и такой аккомпанемент для собственной жизни Рината в корне не устраивал. Когда отношения с очередной сосайтницей становились натянутыми, он предпочитал

их «натягивать» и, ведя поиск в фоновом режиме, мутным селевым потокам удовлетворения чуждых ему амбиций предпочитал спокойную, размеренную жизнь под крышей родительского дома.

С Дариной он познакомился в институте, где сам работал и куда молодой аспиранткой она пришла устраиваться на практику. Сказать, что это любовь с первого взгляда было нельзя. Сначала они долго делали вид, что друг друга не замечают. Потом примерно столько же друг к другу присматривались. Позже взаимными колкостями изучали друг друга на степень дозволенного в своих редких институтских пересечениях. И только когда их ёжики вдоволь искололи друг друга иголками в сиюминутных объятиях, он оформил ипотеку, и они, принеся в дань традициям мимолётный конфетно-букетный период, с уверенностью, свойственной людям с математическим складом ума, свалились друг другу в объятия. Казалось, даже имена указывали на их принадлежность друг другу, и поэтому, когда он, исполненный чувств, посмотрел ей в глаза и спросил: «Дарина?», ей ничего не оставалось, кроме как в ответ, словно обращаясь к самой себе, согласиться: «Да, Ринат!»

Сегодня был её день рождения, а значит вечером их дом ждало нашествие разношерстной ватаги её, его и их общих гостей. Специально они никого из них не ждали. «Кто вспомнит, тот вспомнит», – было решено на вчерашнем вечернем семейном совете. Главной интригой предстоящего вечера должен был стать приезд из Питера её сестры-близняшки Ирины, перебравшейся в культурную столицу сразу после их свадьбы и на связь выходившей из рук вон нерегулярно. «Рыбак рыбака может всё издалека», и этого было достаточно.

До свадьбы сёстры на пару снимали квартиру на северо-западе столицы, и, как положено близняшкам, делили жизнь напополам. Сёстры любили одинаковую кухню, придерживались одного стиля в одежде, носили одной длины и цвета волосы, близких трендов макияж, имели одинаковые интересы и увлечения, да и звали друг друга между собой одинаково – Рина. Так что Ринат достаточно быстро привык к этому круговороту сестёр вокруг себя, и что может быть по-другому, со временем представить себе уже не мог.

У Ирины молодого человека не было, и Рината иногда посещало ощущение, что в бытовом плане он записан в двоеженцы. Во всём, что касалось устройства сестринской скромной двушки, будь то покупка провианта, уборка-готовка или же мелкий ремонт, Ринат вкладывался «за двоих». К тому же он являлся счастливым обладателем достаточно молодой иномарки, так что всё то же самое касалось и транспортных услуг.

К чести Ирины, в то, что касалось личной и интимной жизни сестры она ни словом, ни делом не вмешивалась. Никаких поползновений, воспользовавшись «эффектом близняшек», попробовать занять место Дарины за ней замечено ни разу не было, по крайней мере, Ринат в этом был абсолютно уверен. А сёстры поводов для усомнения в этом друг другу ни разу не давали. Когда местом очередного свидания влюблённых избиралась двушка в Строгино, Ирина всегда уезжала проводить родителей-пенсионеров в небольшой подмосковный городок и предоставляла всю без исключения съёмную жилплощадь в их полное распоряжение.

Подобное, похоже, случилось и после их свадьбы. Ирина перебралась на постоянное место жительства в Санкт-Петербург, оставив молодым в их распоряжение всю Москву. Сегодня она должна была в первый за всё прошедшее со дня их свадьбы время раз приехать в столицу, и Ринат где-то на уровне ощущений ждал именно этой сегодняшней гостьи с каким-то смешанным чувством, словно ждал если не кролика в шляпе, то подвоха точно...

Дарина подошла к сегодняшнему празднованию со всей ответственностью, а потому взяла отгул, чтобы приготовить квартиру и стол к грядущему приходу незваных гостей. Так как спешить ей было некуда, она позволила себе поваляться в постели, пока Ринат собирался на работу.

– Дариш, может мне встретить Иринку на вокзале? – спросил он жёну, уже готовясь на выход.

– В этом нет необходимости, дорогой! – сквозь дрему ответила ему она. – Иришка за это время стала обладательницей маленькой красной машинки и в течение часа должна подъехать к нам на ней

сама. Уходишь... Счастливо... И постарайся не задерживаться! – услышал он сонный голос вдогонку из коридора.

– Счастливо... – эхом ответил ей Ринат и закрыл за собой дверь.

«Маленькой красной машинки?.. Похоже, сюрпризы уже начались, – думал Ринат, спускаясь в кабине лифта со своего шестнадцатого этажа. – Обычно Даринка ставит меня в курс всего происходящего. Может, закрутилась и забыла? «Двадцать пятка» как-никак. Дата ответственная. Ладно, вечером у Иринки всё сам узнаю...»

Не смотря на все усилия Рината сорваться с работы пораньше, к накрытому столу он опоздал, причём опоздал фатально. Как назло, именно в этот день Генеральный устроил очередной групповой лекториум, который Ринат просто по статусу не мог пропустить. Выступающий нёс какую-то чушь из разряда «Есть ли жизнь на Марсе?», а Ринат, нервно поглядывая на часы, думал, как долго ему дадут жить после такого опоздания, и прикидывал в уме количество «звёздочек», которыми жена наградит его по возвращению домой. «Хотя как можно без мата выжить в стране, которая сверяет часы по радиосигналам точного времени?» – думал «опоздун» по пути, и эти забавные «пик, пик, пик, пиииииик» хотя и немного, но смягчали его предвосхищения вероятного домашнего конфликта.

Когда Ринат вошел в квартиру, все гости уже разошлись. За неубранным столом сидели Дарина с Ириной и о чём-то оживлённо беседовали.

– Ринат, это ты? И чего так поздно? Ладно, раздевайся и проходи, потом поговорим... – тон Даринки был не столь категоричен к его опозданию, и у Рината отлегло от души.

– Да, Ринатик... Ты там не стесняйся, присосеживайся... – в тон сестре поддержала её Иринка, и Ринат, раздевшись, прошёл в гостиную-студию.

В дверном проёме ему показалось, что у него внезапно закружилось в голове от задвоения в глазах – Дарина и Ирина от носочков туфель до кончиков волос были идентичны. Казалось, что они как в зеркале отражаются друг от друга.

– Вот тебе и наш сюрприз-подарок! «Ты рад?» -спросила Рината одна из близняшек.

– Это как-то... неожиданно... – он замешкался в дверях, пытаясь слёту определить «ху из ху», – А бельё на вас тоже одинаковое?

– Ах ты негодник! – прыснула звонким смехом вторая, – И, хотя знать тебе этого совсем не обязательно, но наш ответ – «Да!» Мы сегодня полдня в магазинах убили, чтобы подобрать для тебя себе эти костюмчики и, судя по твоей реакции, наш сюрприз удался. Ты же не будешь на нас очень уж сердит за такое похудение твоей кредитки!

Ринат поперхнулся и уже было открыл рот, чтобы согласиться, но сёстры успели вернуться к своей оживлённой беседе.

– Как только я немного обжилаась в Питере, я сразу же озабочилась поиском своего мужчины! – увлечённо рассказывала Ирина, – С которым мне было бы интересно, приятно и удобно жить. Чтобы смотреть и дышать с ним в одну сторону, чтобы чувствовать его заботу и поддержку, отдавать ему свою любовь. Дошло до того, что однажды, устав от одиночества, я даже разместила на сайте знакомств объявление: «Дама приятной наружности и понятной окружности ищет серьезные отношения для создания семьи». О, с какими экземплярами довелось мне тогда познакомиться! Хоть стой, хоть падай! Мужчины, они, как оказалось, все такие разные...

– О женщинах можно сказать всё то же самое. Как показывает мой опыт... – попытался вклиниться в разговор Ринат, ожесточённо дожёвывая бутерброд с нарезкой, которым он успел закусить самовольно налитую себе «штрафную».

– Ринат, ты не перебивай, а лучше закусывай плотнее. У нас на тебя сегодня ещё планы, ты нам нужен прямоходящим! – поставила его на место Дарина. – Аккуратнее с напитками покрепче!

– Первым откликнулся мужчина, которого чуть позже для себя я окрестила «Дон Жуан», – тем временем продолжила Ирина, – Говорил мне, что всю свою жизнь ищет Идеальную Женщину и, кажется, наконец-то нашёл... Это после я поняла, что я для него лишь объект эксперимента. Он был нежным и изощренным, но, увы, лишь до тех пор, пока подозревал во мне ту самую. Как только в нашу с ним жизнь начал входить совместный быт, Дон Жуан во мне разочаровался, ему стало скучно, и он устремился дальше – на поиски.