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Роман в девяти письмах

Роман в девяти письмах

I. (От Петра Иваныча 

к Ивану Петровичу)

Милостивый государь и драгоценнейший друг,

Иван Петрович!

Вот уже третий день, как я, можно сказать, гоня-

юсь за вами, драгоценнейший друг мой, имея перегово-

рить о наинужнейшем деле, а нигде не встречаю вас. 

Жена моя вчера, в бытность нашу у Семена Алексеи-

ча, весьма кстати подшутила над вами, говоря, что 

вас с Татьяной Петровной вышла парочка непосе-

дов. Трех месяцев нет, как женаты, а уже неглижи-

руете домашними своими пенатами. Мы все много 

смеялись, — от полноты искреннего расположения 

нашего к вам, разумеется, — но, кроме шуток, бес-

ценнейший мой, задали вы мне хлопот. Говорит мне 

Семен Алексеич, что не в клубе ли вы Соединенного 

общества на бале? Оставляю жену у супруги Семе-

на Алексеича, сам же лечу в Соединенное общество. 

Смех и горе! представьте мое положение: я на бал — 

и один, без жены! Иван Андреич, встретившийся со 

мною в швейцарской, увидев меня одного, немедленно 
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заключил (злодей!) о необыкновенной страсти моей 

к танцевальным собраниям и, подхватив меня под 

руку, хотел было уже насильно тащить в танцкласс, 

говоря, что в Соединенном обществе тесно ему, раз-

вернуться негде молодецкой душе и что от пачули с 

резедою у него голова разболелась. Не нахожу ни вас, 

ни Татьяны Петровны. Иван Андреич уверяет и бо-

жится, что вы непременно на «Горе от ума» в Алек-

сандрынском театре.

Лечу в Александрынский театр: нет и там. Сегод-

ня утром думал вас найти у Чистоганова — не тут-

то было. Чистоганов шлет к Перепалкиным — то же 

самое. Одним словом, измучился совершенно; судите, 

как я хлопотал! Теперь пишу к вам (нечего делать!). 

Дело-то мое отнюдь не литературное (вы меня по-

нимаете); лучше бы с глазу на глаз, крайне нужно объ-

ясниться с вами, и как можно скорее, и потому про-

шу ко мне сегодня на чай и на вечернюю беседу вместе 

с Татьяной Петровной. Моя Анна Михайловна будет 

крайне обрадована посещением вашим. Истинно, как 

говорится, по гроб одолжите.

Кстати, бесценнейший друг мой, — коли дело 

дошло до пера, то все в строку, — нахожусь вы-

нужденным теперь же попенять вам отчасти и 

даже укорить вас, почтеннейший друг мой, в одной, 

по-видимому, весьма невинной проделочке, которою 

вы зло надо мной подшутили… злодей вы, бессовест-

ный человек! Около половины прошедшего месяца 

вводите вы в дом мой одного знакомого вашего, имен-
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но Евгения Николаича, ассюрируете 
1
 его дружеской и 

для меня, разумеется, священнейшей рекомендацией 

вашей; я радуюсь случаю, принимаю молодого чело-
века с распростертыми объятиями и вместе с тем 
кладу голову в петлю. Петля не петля, а вышла, что 
называется, штука хорошая. Объяснять теперь не-
когда, да на пере и неловко, а только нижайшая прось-
ба до вас, злорадственный друг и приятель, нельзя ли 
каким-нибудь образом, поделикатнее, в скобках, на 
ушко, втихомолочку, пошептать вашему молодому 
человеку, что есть в столице много домов, кроме на-
шего. Мочи нет, батюшка! Падам до ног, как говорит 
приятель наш Симоневич. Свидимся, я вам все расска-
жу. Не в том смысле говорю, что молодой человек не 
взял, например, на фасоне или душевными качества-
ми или в чем-нибудь там другом оплошал. Напротив, 
он даже малый любезный и милый; но вот погодите, 
увидимся; а между тем, если встретите его, то шеп-
ните ему, ради бога, почтеннейший. Я бы и сам это 
сделал, но вы знаете, характер такой: не могу, да и 
только. Вы же рекомендовали его. Впрочем, вечером, 
во всяком случае, подробнее объяснимся. А теперь до 
свидания. Остаюсь и проч.

P.S. Маленький у меня уже с неделю прихварывает, 
и с каждым днем все хуже и хуже. Страдает зубен-
ками; вырезываются. Жена все нянчится с ним и гру-
стит, бедняжка. Приезжайте. Истинно обрадуете 
нас, драгоценнейший друг мой.

1 Обеспечиваете (от фр. assurer).
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II. (От Ивана Петровича 

к Петру Иванычу)

Милостивый государь,

Петр Иваныч!

Получаю вчера письмо ваше, читаю и недоумеваю. 

Ищете меня бог знает в каких местах, а я просто 

был дома. До десяти часов ожидал Ивана Иваныча 

Толоконова. Тотчас же беру жену, нанимаю извозчи-

ка, трачусь и являюсь к вам временем около поло-

вины седьмого. Вас дома нет, а встречает нас ваша 

супруга. Жду вас до половины одиннадцатого; долее 

невозможно. Беру жену, трачусь, нанимаю извозчика, 

завожу ее домой, а сам отправляюсь к Перепалки-

ным, думая, не встречу ли там, но опять ошибаюсь 

в расчетах. Приезжаю домой, не сплю всю ночь, бес-

покоюсь, утром заезжаю к вам три раза, в девять, 

в десять и в одиннадцать часов, три раза трачусь, 

нанимаю извозчиков, и опять вы меня оставляете с 

носом.

Читая же ваше письмо, удивлялся. Пишете о Ев-

гении Николаиче, просите шепнуть и не упоминае-

те почему. Хвалю осторожность, но бумага бумаге 

рознь, а я нужных бумаг на папильотки жене не даю. 

Недоумеваю, наконец, в каком смысле изволили мне 

это все написать. Впрочем, если на то пошло, то 

чего же меня-то мешать в это дело? Я носа своего не 

сую во всякую всячину. Отказать могли сами, вижу 
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только, что объясниться нужно мне с вами короче, 

решительнее, да к тому же и время проходит. А я 

стеснен и не знаю, что делать придется, коли негли-

жировать
1
 условиями будете. Дорога на носу, доро-

га чего-нибудь стоит, а тут еще жена хнычет: сшей 

ей бархатный капот по модному вкусу. Насчет же 

Евгения Николаича спешу вам заметить: навел я вче-

ра, не теряя времени, окончательно справки, в быт-

ность мою у Павла Семеныча Перепалкина. У него 

своих пятьсот душ в Ярославской губернии, да от 

бабушки есть надежда получить в триста душ под-

московную. Денег же сколько, не знаю, а я думаю, что 

вам это лучше знать. Окончательно прошу вас на-

значить мне место свидания. Встретили вчера Ива-

на Андреича и пишете, что объявил он вам, что я в 

Александрынском театре с женою. Я же пишу, что он 

врет, и тем более ему веры нельзя иметь в подобных 

делах, что он, не далее как третьего дня, провел свою 

бабушку на осьмистах рублях ассигнациями. Затем 

имею честь пребыть.

P.S. Жена моя забеременела; к тому же она пуглива 

и чувствует подчас меланхолию. В театральные же 

представления иногда вводят пальбу и искусственно 

машинами сделанный гром. И потому, боясь испугать 

жену, в театры ее не вожу. Сам же до театральных 

представлений охоты большой не имею.

1 Пренебрегать (от фр. negliger).



ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ

10

III. (От Петра Иваныча 

к Ивану Петровичу)

Бесценнейший друг мой,
Иван Петрович!

Виноват, виноват и тысячу раз виноват, но спе-
шу оправдаться. Вчера в шестом часу, и как раз в то 
самое время как мы с истинным участием сердца о 
вас вспоминали, прискакал нарочный от дядюшки 
Степана Алексеича с известием, что с тетушкой 
худо. Боясь перепугать жену, не говоря ей ни слова, 
претекстую

1
 постороннее нужное дело и еду в дом 

тетушки. Нахожу ее едва живу. Ровно в пять часов 
последовал с нею удар, уже третий в два года. Карл 
Федорыч, медик их дома, объявил, что, может быть, 
она не проживет и ночи одной. Судите о моем поло-
жении, драгоценнейший друг мой. Целую ночь на но-
гах, в хлопотах и горе! Утром только, истощив свои 
силы и удрученный телесною и душевною немощью, 
прилег я у них же на диване, забыл сказать, чтобы во-
время меня разбудили, и проснулся в половине двенад-
цатого. Тетушке лучше. Еду к жене; она, бедная, ис-
терзалась, ожидая меня. Перехватил кусок кой-чего, 
обнял малютку, разуверил жену и отправился к вам. 
Вас нет дома. Нахожу же у вас Евгения Николаича. 
Отправляюсь домой, беру перо и теперь к вам пишу. 
Не ропщите и не сердитесь на меня, искренний друг 
мой. Бейте, рубите голову повинную с плеч, но не ли-

1 Ссылаюсь (от фр. pretexter).


