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Предисловие

Первыми меня попросили написать историю своей жиз-
ни мои дети. Когда они выросли, то одни спрашивали: «Мо-
жет ли юноша или девушка, начиная свою жизнь, и в наше 
время добиться того, чего удалось добиться тебе?» или «Есть 
ли в этом постоянно меняющемся мире что-нибудь посто-
янное и стабильное?». Другим хотелось, чтобы я рассказал 
о своей карьере на Уолл-стрит1, как я подозреваю, в надеж-
де, что этот рассказ поможет им составить для себя сжатую 
формулу того, как разбогатеть.

Потом нашлись люди, кого стали занимать мои рас-
суждения о семи президентах страны, с которыми мне 
пришлось общаться, от Вудро Вильсона до Дуайта Эйзен-
хауэра.

Есть и такие, и здесь я должен признаться, что именно 
их мнение стало для меня решающим, которые настаивали, 
чтобы я поделился впечатлениями о двух мировых войнах 
и путях достижения мира после них, чтобы определить, со-
держит ли мой жизненный опыт какие-либо руководящие 
идеи относительно проблем выживания, с которыми миру 
пришлось столкнуться в наше время.

1 У о л л - с т р и т — улица в Нью-Йорке, считающаяся историче-
ским центром Финансового квартала города. Главная её достопримеча-
тельность — Нью-Йоркская фондовая биржа. В переносном смысле так 
называют как саму биржу, так и весь фондовый рынок США. Иногда 
так называют и сам финансовый район. (Здесь и далее, если не указано 
отдельно, примеч. ред.)
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Фактически я начал писать эти мемуары в конце 1930-х гг., 
но их завершение всё время откладывалось. С появлением 
Гитлера мне пришлось большую часть времени посвятить 
тому, чтобы вооружить свою страну, так как я считал, что 
она является главным стражем мира. После начала Второй 
мировой войны все мои силы были направлены на то, что-
бы помочь ускорить мобилизацию всех ресурсов нашего 
народа для достижения победы и попытаться не допустить 
тех ошибок, что были допущены нами в Первой мировой 
войне. Когда война закончилась, мне пришлось бороться с 
её последствиями, а также решать такие проблемы, как обес-
печение международного контроля за атомной энергией.

Вся эта деятельность не только не оставляла времени для 
работы над мемуарами, но и послужила источником многих 
дополнительных событий, о которых тоже следовало на-
писать. Новые впечатления и новое понимание происходя-
щего вызвали необходимость переписать кое-что из уже 
написанного ранее.

С самого начала я не хотел, чтобы автобиография была 
напечатана до тех пор, пока я не закончу работу над ней. 
Однако повествование, которое начинается с периода Ре-
конструкции1 и продолжается до времени, когда был открыт 
процесс деления атома, не так-то легко уместить в одной 
книге. Кроме того, я всегда считал, что мемуары любого 
человека следует издавать ещё при его жизни для того, что-
бы те, кто может быть не согласен с написанным, имели 
возможность оспорить точку зрения автора и представить 
свой взгляд на вещи.

Поэтому в восемьдесят семь лет я понял, что мне не 
следует больше тянуть с изданием.

Наверное, есть какое-то преимущество в том, что я об-
ращаю особое внимание на период моего формирования 
как личности. На самом деле никто из нас так и не вырас-
тает из своего детства. То, как мы решаем проблемы взрос-

1 Р е к о н с т р у к ц и я  Ю г а  (1865—1877) — период в истории 
США после Гражданской войны, в который происходила реинтеграция 
проигравших в войне южных штатов Конфедерации в состав США и 
отмена рабовладения во всей стране.
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лой жизни, обычно почти не отличается от того, как мы к 
ним подходим в годы своего становления.

В детстве я был недоверчивым и осторожным мальчи-
ком. Я всегда боялся говорить на публике. Но у меня был 
необузданный характер. Когда я вырос, то полюбил азарт-
ные игры — скачки лошадей, игры в мяч. Борьба за на-
граду и сейчас вызывает у меня волнение, помогает вновь 
почувствовать себя молодым.

Наблюдая за достижениями других, я всегда заставлял 
себя сделать попытку добиться того же. Мне пришлось при-
ложить много усилий, чтобы научиться сдерживать свои 
чувства и чтобы делать только то, что у меня получается 
лучше всего, оставляя другим то, чего сам я не могу сделать 
хорошо.

Если и был какой-то секрет в моём взрослении, то он 
заключался лишь в том, что я прилежно, систематически 
пытался подвергать себя критической самооценке. А когда 
я пришёл к пониманию себя, мне удалось лучше понимать 
и других.

Годы, проведённые мной на Уолл-стрит, фактически 
превратились в длительный период изучения человеческой 
натуры. Почти всегда проблема, возникающая на бирже или 
в других видах деловой деятельности, заключается в том, 
как выделить холодные факты, касающиеся конкретной 
ситуации, из элементов человеческой психологии, которые 
сопровождают эти факты. Когда я оставил Уолл-стрит и 
стал жить публичной жизнью, мне пришлось столкнуться 
с той же вечной загадкой: как достичь в этом мире, где мы 
живём, равновесия между природой вещей и человеческой 
натурой.

Характер человека, разумеется, меняется гораздо мед-
леннее, чем наше внешнее окружение. Когда меняется си-
туация, некоторые предпочитают действовать догматично, 
направляя свои стопы в прошлое и провозглашая, что нам 
следует строго придерживаться старых правил. Другие счи-
тают, что каждая новая ситуация требует нового подхода, 
полагаясь на метод проб и ошибок и действуя так, будто 
все прошлые события не имеют значения.
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Для того чтобы эффективно контролировать самих себя, 
следует отвергнуть обе эти крайности. Настоящая проблема 
состоит в том, чтобы точно знать, когда следует держаться 
старых истин, а когда идти новыми, неизведанными прежде 
путями. В этих воспоминаниях я попытался сформировать 
философию, с помощью которой мне удалось гармонично 
совместить готовность рискнуть и попытаться сделать что-
то новое с осторожным стремлением не повторять ошибок 
прошлого.

Кое-что из того, что я совершил, возможно, вызовет не-
одобрение. И всё же я рассказываю здесь и о своих провалах 
и ошибках и делаю это лишь потому, что убедился: провалы 
являются куда лучшими учителями, чем успех.

За помощь в работе над воспоминаниями я в долгу пе-
ред своими друзьями Гарольдом Эпштейном, Самуэлем Лу-
беллом, а также Гербертом Байардом Свопом. Кроме того, 
очень ценные редакторские замечания были сделаны Ро-
бертом Лешером из компании «Генри Хольт».


