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Сначала у них была цель просто выжить. У него 

выжить, у нее — его вытащить. Потом — сжиться 

друг с  другом. Сблизиться хотя бы настолько, 

чтобы ее комплексы не мешали ее же обязанностям. 

А теперь новая задача — жить счастливо. Насколько 

возможно.





ПРОЛОГ

— Мне капучино. А даме, наверное, что-то сладенькое? 

Сашка усмехается. Дама, блин. Из Амстердама. 

— У нас есть медовик и чизкейк…

Парень за барной стойкой слегка растерян. Он не понимает, 

почему гости не идут обносить шведский стол, а садятся пить ко-

фе за деньги. 

— Чизкейк устроит, — кивает Сашка. — И латте без сиропа. 

Кофе приносят быстро. 

— Ну что, за встречу? 

Чашки соприкасаются. Собирались при случае попить пива, но 

в восемь утра кофе явно уместнее. Чашка с капучино маленькая, 

держать ее за ручку неудобно, и кофе проливается на стол. Когда-

то они были заклятыми врагами, а теперь союзники и, кажется, 

уже друзья. За окном потихоньку просыпается провинциальный, 

но очень милый город. Сашка завтракает с Ренатом в лобби отеля. 

А двумя этажами выше досыпает тот, ради кого они оба сюда при-

ехали. Кто объединил не только эпохи и поколения, примирив во-

инствующих коммунистов со всее переиначившими демократа-

ми, но и их двоих, таких непохожих. 

Ренат не успевает сделать глоток, потому что у него звонит те-

лефон. 

— Да, Зарина Аркадьевна. Да, у нас все хорошо. Ну, довольно 

много народа было, да. Тысяч двадцать пришло. Ну ладно, десять. 

А, видео посмотрели… 

Сашка хихикает. Видео она и снимала, она же и загрузила 

в соцсети, между прочим. Десяти тысяч там тоже не было, десять 

тысяч там бы площадь просто не вместила. 

— Я не знаю, почему он трубку не берет. Спит, наверное. Мы 

все вчера поздно легли. А Александра Николаевна вот, передо 

мной сидит. 

Черт. Сашка косится на телефон. Ну да, он в бесшумном режи-

ме, со вчерашнего дня. С того момента, как сокровище без сил по-

валилось на кровать, едва войдя в номер. 
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— Привет Зарине Аркадьевне, — шепчет Сашка без тени иро-

нии. — У нас все хорошо. 

У них действительно все хорошо. Зрители на площади вчера не 

просто тепло его встретили, они еще и скандировали в конце 

«Спасибо». Так долго скандировали, что глава города чуть не око-

лел, стоя рядом с Тумановым и дожидаясь момента, когда можно 

будет вручить артисту цветы от администрации и толкнуть тор-

жественную речь. Это Всеволод Алексеевич опытный старый 

волк, надел под концертный костюм термобелье, и отлично себя 

чувствовал на открытой сцене, несмотря на бодрящие плюс четы-

ре. А городской глава заметно трясся. Ну, может быть, просто от 

благоговения перед живой легендой. 

А живая легенда, хотя и устала от часового сольного выступле-

ния, а больше от стояния без возможности присесть, была счаст-

лива по самую маковку. Потому что убедилась, что народ помнит, 

любит, ждет, отлично принимает. 

— И Сашеньке привет. Пусть мне потом перезвонит, когда Се-

ва проснется, — отчетливо слышит Сашка голос Зарины в трубке 

Рената. — Я хочу с ними обоими кое-что обсудить. 

Ренат разъединяется и вопросительно смотрит на Сашку. 

— Книгу она пишет, — поясняет Сашка, отковыривая от чиз-

кейка физалис. — И Всеволоду Алексеевичу или мне на телефон 

скидывает, кусочки. А мы читаем и даем обратную связь. 

Ренат чуть снова не проливает кофе. 

— О жизни с Тумановым? 

— Нет, просто о жизни, — хмыкает Сашка. — Вне контекста Ту-

манова. И сдается мне, это будет первая приличная книга, напи-

санная женой артиста, за последние лет двадцать. 

Ренат качает головой. 

— Не понимаю, Саша. Как вы можете дружить? Что у вас общего?

— Туманов, — не задумываясь, выдает Сашка. — Так же, как 

и у нас с тобой. 

Она бросает взгляд на телефон и тут же берет его в руки. Со-

кровище проснулось и шлет в мессенджере знаки вопроса. Сашка 

перезванивает. 
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— Доброе утро. Я внизу, в лобби. С Ренатом кофе пьем. Я вам 

нужна? Не в целом, в целом я догадываюсь, что нужна. Конкретно 

в ближайший час? Ну хорошо, тогда мы поболтаем. Я сейчас по-

прошу, чтобы вам завтрак принесли в номер. Что будете? В смыс-

ле ничего? Всеволод Алексеевич, ну вы же понимаете, что «ниче-

го» вам нельзя? Творог, да, со сметаной? Какой-нибудь ветчинки 

нежирной. И омлетик паровой. Да? Сейчас закажу, через полчаси-

ка вам постучат. Выезжаем в десять. Ну да, поспать еще не полу-

чится. Ночью надо было спать, а не футбол смотреть. Нет, я не 

ворчу… Все, давайте. Через полчаса постучат, дверь откройте, по-

жалуйста. 

Сашка убирает телефон и, сделав извиняющийся жест, идет за-

казывать Туманову завтрак в постель. Возвращается через не-

сколько минут, задумчиво теребя ремешок часов. 

— Может, все-таки подняться и проследить, чтобы завтрак до 

него доехал… 

— Саша, пятизвездочный отель. Ты думаешь, они не справятся 

с доставкой еды?

— Я думаю, что Всеволод Алексеевич через пять минут забудет, 

о чем мы договаривались. Или не услышит стук в дверь, потому 

что я стучать не стану, а все остальные его не интересуют, и он 

сейчас прибавит звук у телевизора. Или вообще в душ уйдет. Лад-

но, позвонят, если что…

Сашка садится за стол, делает глоток уже остывшего кофе. 

— Не завидую, — вздыхает Ренат. — Когда я его катал, он та-

ким не был. 

— Мы все не молодеем, — философски замечает Сашка. — 

И дома все попроще. Он теряется в незнакомой обстановке. А вче-

ра еще и устал. Но со сцены ушел довольный, потом еще час об-

суждали, как его любят и ценят. Для него это очень важно. Так 

что, Ренат, спасибо тебе, что устроил этот концерт. 

— Да я что… — Ренат пожимает плечами. — Город оплатил, 

я договорился и организовал. Дело-то не хитрое. Слава богу, что 

все получилось. И народ пришел, и он… 

Ренат запинается, пытаясь подобрать правильное слово, кото-

рое не обидит Сашку. Он слишком хорошо знаком с ее характером 
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и болезненным отношением ко всему, что касается Туманова. Но 

Сашка спокойно кивает. 

— И он не накосячил. Или не сильно накосячил. Называй вещи 

своими именами. Он старенький, Ренат. Он плохо запоминает 

тексты, может забыть, о чем с ним договаривались за десять ми-

нут до концерта, может запнуться обо что-нибудь на сцене. Но это 

все мелочи по большому счету. Ты вчера видел, как он держит 

зал? Как он общается со зрителями, как подчиняет их своему оба-

янию? А ту тетку видел, которая из зала орала? Как он с ней спра-

вился. 

Ренат кивает, усмехаясь. Он таких теток навидался за те годы, 

что гастролировал с Тумановым, не сосчитать. Вчерашняя еще 

цветочки. Ну орала из толпы, чтобы Туманов спел «Катюшу». Хотя 

он ее очень редко в концертах пел, не его репертуар. После перво-

го выкрика он пообещал спеть, но попозже. После второго попро-

сил женщину успокоиться и не кричать. После третьего предло-

жил ей выйти на сцену и спеть самой. На этом женщина 

угомонилась. Сашка, стоявшая за кулисами, успела испугаться, 

что происшествие собьет Всеволода Алексеевича, уже подумыва-

ла обратиться к охране и потребовать увести зрительницу куда-

нибудь подальше. Но Ренат безмятежно стоял у колонки и ухом не 

вел, а Всеволод Алексеевич лучезарно улыбался и рассказывал 

зрителям какой-то анекдот, даже не собираясь нервничать по по-

воду криков из зала. 

— Чувствуешь, да? — Ренат сделал знак, чтобы им повторили 

кофе. — Мы с тобой оба понимаем, что все уже не совсем так, как 

раньше. Но оба доказываем друг другу, что Туманов еще молодцом. 

— Потому что он молодцом. Для своего возраста и с учетом 

своих диагнозов. 

— И потому, что мы не хотим признавать обратное. 

— Было бы предательством его хоронить. И просто поддавать-

ся печальным мыслям тоже предательство. Я каждый день должна 

ему улыбаться, понимаешь? Я каждый день должна в него верить. 

В то, что у него получится дать еще один концерт. Сняться в еще 

одной передаче. Записать еще одно интервью. Верить, помогать 

и делать все для того, чтобы у него получилось. Все, что могу. По-


