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Часть I

Он выбил окно ногами и кубарем влетел в актовый 

зал. Осколки стекла с шелестом осыпались вокруг. 

Он осмотрелся. Справа, на сцене, клубилось варево 

человеческих тел в одинаковых серых спецовках — 

зэки.

— Шату-ун! — заорал из толпы Бош. — Мишаня-а-а!

Михаил побежал на зов, давя трещащие под нога-

ми стулья, прыгнул на сцену и начал молотить зэков 

дубинкой по головам. Серая масса дрогнула, измени-

ла окраску и поперла на него с выпученными глазами, 

оскаленными зубами и хищно пронзающими воздух 

 заточками.

Михаил молотил направо и налево, со свистом рас-

секая воздух дубинкой, щитом отжимая тех, что слева, 

и пробиваясь к Бошу и Мулле. Резко ухудшилась ви-

димость — это полетели через окно газовые гранаты. 

Толпа дрогнула и потекла со сцены вниз и к выходу. 

Бош сидел у стены, расставив руки в стороны, словно 

распятый на кресте.

— Бош! — позвал он. — Бош! Ты живой?!

Бош не отвечал.
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Михаил вгляделся. Из подмышек Боша, единствен-

ных не защищенных бронежилетом местах, веером 

торчали заточки. Он был мертв.

Михаил глянул правее. Там, на залитом кровью полу, 

лежал Мулла. Его достали ломом, который так и торчал 

откуда-то снизу, между ног. Михаил наклонился, рыв-

ком выдернул лом и, заметив боковым зрением неяс-

ную тень, инстинктивно пригнулся. Что-то жестко чир-

кнуло по шлему, он развернулся и наотмашь саданул 

ломом в газовый туман. Зэк хрюкнул и сел на пол.

Там, у дверей актового зала, еще давилась надрыв-

но кашляющая толпа, и Михаил, отбросив щит, взял 

лом наперевес и двинулся к ней. Серая масса судо-

рожно подергивалась, но передние застряли в проеме 

и мешали задним. Михаил выдавил их наружу и погнал 

«железной розгой» сначала по лестнице вниз, а затем 

и по тротуару.

Справа и слева уже сомкнули сверкающие на солнце 

щиты бойцы из батальона ВВ, и зэкам деться было не-

куда. Они отслаивались от толпы, падали под ударами 

спецгруппы, пытались отползти, но их тут же окружали 

солдаты, и бунтовщики быстро становились похожими 

на сочащуюся свежей кровью отбивную. Михаил гнал 

их до самого пищеблока, чувствуя, как хрустят под его 

ударами позвонки и черепа и трещат порванные зао-

стренным концом лома одежда и плоть. Зэки еще пы-

тались укрыться в подсобках при столовой, но и здесь 

их поджидали.

Последнего зэка Михаил зажал в угол, как мышь на 

кухне. Тот заметался, но понял, что деваться некуда, по-

вернулся к нему лицом и умоляюще посмотрел в глаза.
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Это был совсем мальчишка. Лет восемнадцати. Хотя 

выглядел он еще моложе. И на кого-то был похож…

— Не надо, дяденька! — хватал он воздух ртом. — 

Не надо!

Михаил зачем-то придержал удар и вдруг понял, что 

ему смертельно хочется испытать, как хрустнет эта 

хилая грудная клетка под его ударом. Он снова занес 

лом, и пацан затравленно вжался спиной в угол, ожи-

дая смерти.

Далеко сзади устрашающе громыхал щитами спец-

батальон, добивая отрезанные от основной массы 

группы бунтовщиков.

Его дыхание тяжело рвалось из противогаза, и Ми-

хаилу стало нестерпимо душно, он взмок и теперь уже 

хотел только одного: закончить с этим поскорее… 

Он снова занес лом и… проснулся.

***

Отец Василий подскочил, сел на кровати и вцепился 

пальцами в большой серебряный нательный крест.

— Господи, помилуй! Господи, помилуй! Господи, по-

милуй!

По лицу катился пот, дыхание было прерывистым, 

отчаянно разнылся пробитый в тот раз бок. Он огля-

делся, словно для того, чтобы еще раз убедиться, что 

с той, прежней, жизнью покончено. Мирно тикали хо-

дики, повернулась на бок и прижалась к его подушке 

Олюшка, а за окном уже занимался июльский рассвет. 

Отец Василий тяжело поднялся с кровати и побрел на 

кухню. Включил свет и глянул на часы: 4.30 утра.
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Он взял с расписной дощечки большую алюминие-

вую кружку, набрал из ведра воды и выглянул в окно на 

заваленный строительным материалом двор.

«Стройку надо завершать! — покачал он головой. — 

Нехорошо будет, если доски под снег уйдут!»

Отец Василий отпил из кружки и сел на заляпанный 

присохшей краской табурет у окна. Этот сон преследо-

вал его уже восемь лет подряд, сначала чаще, потом 

реже. И каждый раз он метался во сне, судорожно пы-

таясь проснуться чуть раньше того момента, когда он 

ЭТО сделает, и вскакивал в поту и смятении.

На самом деле он мальчишку так и не ударил. Стар-

лей окликнул его и тут же направил в пищеблок на по-

мощь второму взводу. Но каждый раз во сне он этого 

не знал.

Бунт разразился внезапно по какому-то пустяково-

му поводу, хотя ситуация созревала давно. Начальство 

било тревогу еще в девяносто втором, когда на зоне 

прикрыли деревообрабатывающее производство, но 

стране было не до того. Затем зону подуплотнили, за-

тем на воле начался передел сфер влияния между ав-

торитетами… Вот и нагнеталась обстановка — шаг за 

шагом, этап за этапом. Понятно, что, когда дела не идут, 

начальство подналегает на дисциплину, и правильно 

делает — иначе развал и распад. Так было и в этот раз, 

но в чем-то зам по режиму просчитался. Результат: 

трое заживо сваренных в паровых котлах пищеблока 

стукачей, четырнадцать трупов среди зэков, двое уби-

тых солдатиков и два погибших бойца роты специаль-

ного назначения, в которой служил сержант-сверх-

срочник Михаил Шатунов, ныне отец Василий.
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***

Тогда он был еще далек от понимания своей судьбы.

Карьера строилась неровно, служба протекала 

с перебоями, но все-таки держалась в едином русле. 

Сначала два года срочной в Афгане, легкое ранение 

и орден Красной Звезды. Затем подвернулись «по-

купатели» из службы охраны западного посольства 

и ребята из роты спецназа, и он выбрал спецназ — 

два тяжелых ранения и еще один орден Красной Звез-

ды. А потом начались проблемы. Роту по непонятным, 

а точнее, по вполне понятным для специалистов при-

чинам расформировали, и ему снова пришлось искать 

работу.

Пять лет он то взлетал, то падал, но всегда держал-

ся своих и точно знал: то, что он делает, может быть, 

самое важное, самое нужное для страны, потому что 

если они не смогут унять этих отморозков, то кто во-

обще сможет их унять?!

А потом к ним пришел поп. Это было в девяносто 

третьем, когда власти уже вовсю заигрывали с церко-

вью и даже сам президент с удовольствием стоял пе-

ред камерой со свечкой в руке и масляной улыбкой на 

холеной роже.

— Слушай меня, бойцы! — объявил перед визитом 

ротный. — Сегодня вместо общественно-политиче-

ской подготовки будет батюшка; никому не ржать, шиб-

ко умных из себя не строить! Если кто не понял, объяс-

няю: уйдет батюшка — шкуру спущу!

— А если я, к примеру, мусульманин? — ехидно по-

интересовался Мулла.
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— Значит, просто сиди, — придавил его взглядом 

к стулу ротный. — От тебя не убудет.

Священник оказался молоденький, но прыткий. 

Свою позицию он изложил в популярной, доступной, 

почти казарменной форме, в два часа уложился, а в ка-

честве презента раздал каждому из бойцов по малень-

кой книжке в пластиковой обложке.

— И эта вся Библия?! — поразился тогда Михаил. — 

Не гу-усто…

— Если кому не надо, не выкидывать, — своевремен-

но вмешался ротный. — Придут молодые, будут читать.

— Перед сном! — заржал Гусь. — Чтоб лучше дро-

чилось.

— Отставить смефуечки! — рявкнул ротный.

— А при чем здесь это? — повернулся к Гусю Михаил.

— Знаешь, Шатун, — зло хмыкнул Гусь. — Меня этим 

фуфлом с четырех лет пичкали! Вот где сидит! — он 

провел рукой поперек горла. — Кто с кем спал, да кого 

родил, да кто своих дочерей поимел…

— Да ну?! — не поверил Михаил.

— Бля буду, Шатун! — сплюнул на газон Гусь. — 

Ее озабоченные писали!

Михаил пожал плечами, раскрыл книжку и прочи-

тал: «Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет 

и не идет к свету, чтобы не обличились дела его, по-

тому что они злы».

Фраза показалась ему интересной, и он начал при-

мерять ее то к одному своему знакомому, то к друго-

му. Подходило… Настоящих-то отморозков среди них 

не было; настоящим он лично ребра ломал на каждом 

выезде, но вот что удивительно: человечки, все до 
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единого, отчаянно сторонились освещения своих тем-

неньких сторон — тем отчаянней, чем темнее делишки! 

Михаилу показалось это забавным.

Следующие две-три недели он развлекался: самым 

невинным тоном спрашивал у людей о чем-нибудь 

таком и с наслаждением наблюдал, как багровеют их 

лица и сжимаются кулаки. Они все «боялись света». На-

бить ему — Шатуну морду никто не мог, да и вопросы он 

задавал самые невинные. Но как их цепляло! В «десят-

ку»! Такого классного развлечения у него еще никогда 

не было.

«Придурки! — с презрением думал он. — Как же вы, 

козлы, еще умудряетесь себя уважать?» Он понимал, 

что не смог бы с таким говном внутри отважиться ни на 

один боевой выезд, и уже видел, что только поэтому 

они все и не занимаются настоящей мужской рабо-

той, а так, по офисам да конторам копейки сшибают, 

доносы один на другого строчат да тех, кто послабее, 

 подсиживают.

Собой он гордиться мог. За двумя орденами кое-

что стояло — товарищей не бросал, от опасности 

не  уклонялся.

А потом случился этот бунт…

Ровно три дня носил в себе это Шатун, огрызаясь 

даже на ротного, а потом понял: было! Было и в нем 

такое, в чем он не признался бы никому. И ордена уже 

не помогали. Он слишком себя уважал, чтобы прятать 

это от себя: он хотел убить того молодого пацана у стены 

пищеблока. И не потому, что тот что-то сделал, юный за-

ключенный никаким боком не был причастен к убийству 

Боша и Муллы. И не потому, что пацан был зэк, а значит, 
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по-любому, виновен. Тогда Мишке было на это абсолют-

но наплевать. Он просто хотел ощутить, как лопнут эти 

косточки под его ударом и с каким аппетитным причмо-

ком войдет в тщедушное тельце его лом…

А на четвертый день ротный пригласил его в кабинет, 

усадил рядом с собой и положил свою тяжелую, крас-

ную руку ему на плечо.

— Вот что, Шатунов, — сказал ротный. — Я пони-

маю, что такое — гибель товарищей, сам терял. Но ты 

не должен себя винить! Это — наша работа, и каждый 

из нас готов исполнить свой долг до конца. Поверь мне, 

их смерть — не твоя вина, и эта смерть не напрасна!

— Я знаю, — проглотил комок в горле Михаил.

— Бошкевича и Муллаева не вернуть, — вздохнул 

ротный. — Но жизнь вместе с их гибелью не кончилась, 

и служба наша боевая не кончилась. Даю тебе неделю. 

Напейся, бабу себе новую подцепи, ну я не знаю… до-

мой, что ли, съезди, если захочешь, или вон к нашему 

штатному психологу зайди — классный мужик, говорят, 

хоть и работает у нас всего неделю… но с таким на-

строением надо кончать. Ты все понял?

Михаил только покачал головой.

Он заперся в своей комнатке в общаге на Подгорной 

улице и думал. Если честно, ему было плевать на того 

пацана, да и вообще на всех, кого он, как теперь пони-

мал, увечил не только во благо Отчизны. Все они были 

отморозки и знали, на что шли. Ему и теперь было на 

них наплевать. Но на себя он наплевать не мог. Он при-

вык себя уважать, а теперь это не получалось.

«Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет 

и не идет к свету, чтобы не обличились дела его, пото-


