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Война и мир красоты: 

о книге Джона Рёскина

Оливковый венок в Древней Греции посвящался Афине, 

как лавровый — Аполлону, сосновый — Посейдону, а ви-

ноградный — Дионису. Олива, дар Афины своему городу, 

была основанием всех промыслов Аттики: без оливкового 

масла невозможно было не только прокормить все населе-

ние, но и  изготавливать многие материалы. Сломанная 

олива не гниет, а  отломившася ветка может быстро при-

житься и дать листья — хотя эти наблюдения образцовые 

поэтические преувеличения, но всякое такое поэтическое 

преувеличение и  есть тот вдохновенный замах, который 

и позволяет потом сказать: «Олива — это Греция». Когда 

романтики воспевали «оливу мира» или тень старых олив 

или когда Одиссеас Элитис заявил, что Греция раскладыва-

ется на корабль, виноградную кисть и оливковое дерево, то 

олива — это возможность длительно существовать без суе-

ты, спокойно созерцая плоды собственных трудов. 

Был и  другой оливковый венок, венок Олимпийских 

игр, посвященный Зевсу Олимпийскому. Он складывался 

из ветвей не промысловой, но дикой оливы, с ее терпкими 

и горьковатыми плодами. Здесь венок становился принад-

лежностью священного брака: победитель и  победитель-

ница отождествлялись с Зевсом и Герой как солнцем и лу-

ной, и,  увенчавшись оливой, они восстанавливали дары 
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мироздания. Так что оливковый венок — это награда про-

мыслам двоякая, как неспешному мастерству и как миро-

зданию, которое требует не только созерцания, но и особо-

го, трепетного участия. 

Олива не раз становилась предметом изучения Джона 

Рёскина. Ученый любил включать аккуратно расправлен-

ные оливковые ветви в свой гербарий, в поездках по Ита-

лии обязательно останавливался рядом с оливами, изучая, 

как они сочетаются с ландшафтом, как их обширная корне-

вая система требует особой земли, задерживающей воду, 

согревающей, земли, которая больше лелеет эти деревья, 

чем любая теплица. На одном из рисунков Рёскина (см. рис.) 

мы видим оливковую ветку, словно бы купающуюся в соб-

ственной тени, умеющую изобиловать влагой, но это изо-

билие меньше всего гордая раздутость  — скорее сочное 

упорство. 

Книга Джона Рёскина (1819—1900) «Оливковый ве-

нок» (1866) — часть его большого проекта по исследова-

нию современной ему промышленности и  доказательству 

преимущества ручного труда перед машинным. Разумеет-

ся, он понимал, что ручной труд тоже бывает суетлив, 

и тогда, обратившись к нему от стандартизирующей скуки 

машин, мы сделаем природе не лучше, а хуже. Поэтому вся 

его книга  — исследование того, как руками можно тру-

диться с душой и тем самым создавать новый жизненный 

стандарт. 

Это один из курсов лекций наравне с «Орлиным гнез-

дом» или «Последнему, что и первому». Рёскин умел чи-
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тать публичные лекции, как просветитель, апологет и  на-

следник довольно большой английской традиции универ-

ситетской проповеди. Дело в  том, что в  английских 

университетах духовенство было не просто поставлено на 

служение народу: оно могло вполне становиться миссионе-

рами, со знанием языков, или дипломатами, или даже по-

литиками. Отстаивая значение университетов, они отстаи-

вали возможность выполнять ту миссию, которую не вы-

полнят чиновники. Рёскин, наследуя этой традиции, 

проповедуя подолгу, так что публика не разойдется, внес 

свой вклад и в самосознание университетов как места мис-

сии. Хотя сами эти лекции читались в рабочих и военных 

школах, а  не в  университете, Рёскин произносил их как 

университетский преподаватель, временно отправленный 

на задание, как могли оксфордского знатока индийских 

древностей отправить с  важным поручением в  саму Ин-

дию. 

В оригинале книга Рёскина называется � e Crown of 

Wild Olive, что скорее следовало бы перевести «Венец из 

дикой оливы», а не венок — автор употребил слово Crown, 

а не Wreath не случайно. Венец, корона, в отличие от вен-

ка, не просто награда, которую можно носить с собой всё 

время. Это награда, которая находит своего героя: дикая 

олива отыскивает себе человека, умеющего ценить приро-

ду. Такова программа Рёскина, которую он развивал вместе 

со своим тогдашним другом философом Томасом Карлей-

лем, и которую потом подхватил Лев Толстой, — програм-

ма опрощения, которую сейчас чаще всего называют simple 
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living. Хотя идеал простой жизни можно возводить

к Сократу, Будде, много к кому, но именно Рёскин придал 

ему новый смысл: не в  том дело, чтобы ограничить свои 

потребности, но в том, чтобы делать только то, в чем есть 

настоящая потребность. 

Чтобы понять место этой книги среди других сочинений 

Джона Рёскина, следует вспомнить некоторые обстоятель-

ства его биографии. Рёскин был естествоиспытателем не 

меньшим, чем живописцем или теоретиком искусства, но 

его подход к природе был с ранней юности именно ручным. 

Природу надо было приручать, а не испытывать с помощью 

готовых безжалостных механизмов. Для этого надлежало 

преодолеть привычное разделение между наблюдением 

и лабораторной работой, нужно было найти еще третье ме-

сто, кроме ландшафта и  лаборатории, для понимания са-

мой природной жизни. Такое место нашлось  — это был 

собственный дом Рёскина, где можно было долгими вечера-

ми вспоминать увиденное, зарисовывать листья и цветы из 

гербария или из памятных наблюдений, наблюдать общие 

свойства видов и те начала, которые и позволяют им суще-

ствовать. В этом Рёскин оказывается даже предшественни-

ком Дарвина, который учил, что общность видовых при-

знаков не может быть установлена только лабораторным 

исследованием, равно как и  простым суммированием на-

блюдений, но требует внимания к их устойчивости — и по-

чему они воспроизводятся, и почему они запоминаются. 

Далее с ходом месяцев и лет важным для Рёскина было 

посещение Венеции еще в ранней юности, в 1835 г. Вене-
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цию он назвал «раем городов», имея в  виду не столько 

удивительную красоту, сколько особый ритм жизни горо-

да, стоящего на воде, в заливе, на огромных дубовых сваях. 

Рай — это прекрасный сад, и Рёскин увидел во всевластии 

дворцов, тихо склонившихся над каналами, в  закрытых 

огородах, в храмах, хранящих власть над епархиями и мо-

настырскими союзами, в  сокровищницах, помнящих не 

только о заморских владениях Венето, но и об особом тор-

жестве цехов и  ловкости деловых лиц, способных влиять 

на мировую политику, образ рая. Это именно мир, не вос-

хищающий своим богатством, а словно шелестящий своим 

богатством над миром, навевающий мысль о том, что пере-

мены в политике и экономике должны быть умеренными, 

но при условии, что сама эта умеренность будет свободной 

и даже авантюрной. Юный Рёскин глубоко усвоил миф Ве-

неции о себе самой как о мирном городе, возникшем среди 

трудовых занятий, а  не военной узурпации, переворотов 

и языческих жертвоприношений, равно как и развил соб-

ственный миф о Венеции как об одном из центров настоя-

щей духовной свободы. 

Далее, для Рёскина идея ручного труда как одухотворя-

ющего стала руководящей в  его первых исследованиях, 

в  частности в  книге «Поэзия архитектуры». Рёскин до-

казывал, что архитектура тогда выигрывает, когда не про-

сто вписывается в окружающий ландшафт, но использует 

продукты этого ладшафта  — строится из местных пород 

деревьев или найденных на ближайшем поле валунов, а не 

только удобно умеет примоститься среди готовой рощи. 


