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Предисловие
Вена, Шницлер, Климт, Фрейд… «Новелла о снах» — это, 

возможно, первая в истории попытка художественного во-
площения фрейдистской теории. Эротический сон Альбер-
тины нарушает правила супружества. И Фрейд сказал бы, 
что эти правила надо время от времени доказывать и под-
тверждать, мысленно апеллируя к опасным сексуальным 
приключениям. 

И Артур Шницлер, и его друг Зигмунд Фрейд интересо-
вались потаенными желаниями человеческой души: Фрейд 
в науке, Шницлер же выбрал литературный путь. Однако 
Фрейд проявлял интерес к литературе, а Шницлер интере-
совался новейшими открытиями в области медицины и сле-
дил за развитием психоанализа. 

Однако сейчас новелла Шницлера уже ассоциируется не 
с Фрейдом, а исключительно с фильмом Стэнли Кубрика 
«С широко закрытыми глазами». Последняя лента великого 
режиссера отличается от фильма только деталями – время и 
место изменились, а люди остались такими же, как сто лет 
назад. Они по-прежнему изменяют друг другу: в мыслях, во 
снах или в реальности, но при этом хотят оставаться вместе.

Финал новеллы открыт. Простит ли Альбертина своему 
мужу его приключения и как Фридолин отнесется к фрей-
дистским снам Альбертины? Николь Кидман и Том Круз, 
исполнители главных ролей в кубриковском фильме, после 
съемок развелись. А венские обыватели начала века еще ис-
кренне пытаются найти спасение от своих сексуальных фан-
тазий, смотря на мир широко распахнув глаза.
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«Двадцать четыре загорелых раба гребли на ро-
скошной галере, которая должна доставить принца 
Амгиада во дворец халифа. Принц же, закутавшись 
в пурпурную накидку, возлежал в одиночестве на 
верхней палубе под темно-голубым, усеянным 
звездами ночным небом, и его взгляд...»

До этих пор малышка дочитала вслух, затем со-
всем неожиданно закрыла глаза. Родители посмотре-
ли с усмешкой друг на друга. Фридолин наклонился 
к ней, поцеловал в русые волосы, захлопнул книгу и 
положил ее на неубранный стол. Малышка взгляну-
ла вверх так, как если бы ее застали врасплох.

— Девять часов, — сказал отец, — время идти 
спать.

Они, снедаемые любопытством, в страхе 
и мучениях обсуждали свои признания… 1
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Альбертина с нежной улыбкой тоже склонилась 
к ребенку, хотя улыбка предназначалась не только 
девочке. Их взгляды встретились, руки соедини-
лись на милом лобике малышки. Вошла гувернант-
ка, напомнила маленькой, что нужно пожелать ро-
дителям спокойной ночи. Та послушно поднялась, 
подставила папе и маме свои губки для поцелуя и, 
вместе с гувернанткой, спокойно вышла из комна-
ты. Фридолин же с Альбертиной, оставшись вдво-
ем под красноватым светом свисающей с потолка 
лампы, поспешили вновь включиться в начатый 
еще до ужина разговор о приключениях в Редуте.

Это случилось в год ее первого бала, как раз на-
кануне закрытия карнавала. Как только Фридолин 
оказался перед входом в зал, он увидел своего дру-
га, с нетерпением его ожидавшего. Друг этот — лич-
ность довольно мутная, хотя и известная, благода-
ря разнообразным историям из студенческой и 
госпитальной жизни, что по идее могло бы доволь-
но четко его охарактеризовать. Из ложи, где их 
встретили многообещающим дружеским привет-
ствием, они, направо и налево раздавая обещания, 
поспешили поскорее удалиться и, почти не скры-
ваясь, возвратились назад. Тем не менее они задер-
жались настолько, что он, потеряв терпение, напра-
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вился в партер, где надеялся вновь встретить ее и с 
достоинством представить их обоих. Он осмотрел-
ся вокруг, не имея возможности встретиться с ней 
взглядом. Более того, вместо нее неожиданно пой-
мал рукой другое женское существо. Его супругу в 
то же самое время притянул к себе какой-то незна-
комец, чье меланхолически-надутое естество, яр-
кий иностранный, явно польский акцент поначалу 
ее очаровал, но затем напугал, и она вдруг сдела-
лась подавленной, неожиданно услышав вырвав-
шееся из его уст безобразное слово. Так и сидели 
муж и жена, затерявшись среди других влюблен-
ных пар, в целом — веселые, оживленно болтая 
друг с другом, словно только что познакомились, 
что бывает в комедии учтивости, поглощая в буфе-
те устрицы и шампанское. Затем после быстрой 
езды в экипаже сквозь белую зимнюю ночь оба они 
очутились в домашней обстановке, чтобы уже на-
долго погрузиться в объятия друг друга, испытав, 
не столь уже горячее, счастье любви.

Серым утром они пробудились одновременно. 
Фридолин в столь ранний час отправлялся на 
службу в клинику. Долг матери и хозяйки едва ли 
давал Альбертине возможность для продолжитель-
ного отдыха. То были часы рутины — тусклые, 
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предопределенные ежедневной работой. И лишь 
когда работа уже была позади, ребенок спал, и ни-
что не предвещало неожиданностей, вновь возни-
кали образы-тени из зала Редута: меланхолический 
незнакомец и обладатель костюма красного доми-
но. Каждое незначительное событие сразу же ста-
новилось призрачным видением упущенной воз-
можности, растворявшимся нежно и болезненно. 
Проходящая ночь, как в начале, так и в конце, была 
светлее. Безобидные, но вместе с тем каверзные 
вопросы таили в себе хитрые, двусмысленные, пе-
ременчивые ответы. Ни один из них не ускользал 
без того, чтобы оставить другой без ответа, во всей 
его нагой откровенности. При этом становилось 
совершенно очевидно, что оба ответа покрыты на-
летом мягкой мести. Они отвергали ее собствен-
ные средства, преувеличивали меру привлекатель-
ности, которая проецировалась на нее неизвест ными 
партнерами Редута, издевавшимися над ревнивы-
ми побуждениями, которые могли заметить дру-
гие. Так от легкой болтовни о ничтожном приклю-
чении прошедшей ночи они перешли к честному 
разговору о потаенных, едва предчувствуемых же-
ланиях, которые даже в ясных и чистых душах мо-
гут вызвать осадок и опасную смуту. Они разгова-
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ривали и о таинственных сферах, к которым 
чувствовали страстное влечение и куда неулови-
мый ветер судьбы мог бы однажды, пусть в мечтах, 
их занести. Они самозабвенно прислушивались к 
чувствам и мыслям друг друга, поскольку знали, 
что дыхание приключения, вольности и опасности 
накануне не впервые затронуло их. И они, снеда-
емые недоброжелательным любопытством, в стра-
хе и мучениях обсуждали признания, одно за дру-
гим выскакивающие у каждого из них, в страхе 
сближались друг с другом, расспрашивая о каж-
дом, даже самом ничтожном, но важном для одно-
го из них факте. Настолько безразличном и незна-
чительном, с точки зрения общего течения жизни, 
насколько это вообще возможно для выражения 
невысказанного и искренней исповеди, как того 
стоят чувства. Они, скорее всего, могли бы освобо-
диться от напряжения недоверия, но это постепен-
но становилось невыносимым. Альбертина, более 
нетерпеливая, честная и добрая из них двоих, все 
же нашла в себе смелость и несколько срыва-
ющимся голосом спросила Фридолина, помнит ли 
он юношу, который сидел за соседним столом с 
двумя офицерами, и как тот вынужден был попро-
щаться со своими друзьями, потому что во время 


