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Пролог, 
в котором графиню Карлайл посещает 

таинственный незнакомец

Несколько мгновений не могла понять, что же разбудило ее — то 

ли порыв теплого ночного ветра, ворвавшийся в спальню 

и взметнувший полог над ложем, то ли голос во сне. Люси приот-

крыла глаза — тонкий шелк действительно слегка колыхался, по 

чуть-чуть пропуская внутрь свежее дыхание августовской ночи.

Август!.. Господи, сегодня же ровно четыре года, как не стало 

его — единственного из многочисленных любовников и покровите-

лей, который по-настоящему ранил сердце Люси. Ранил и предал! 

Неотразимый мерзавец, первый герцог двора его величества 

Джордж Вильерс Бэкингем… Так вот кто ей приснился, и с того све-

та не дает покоя!..

Сон пропал окончательно. Люси посмотрела через плечо на разме-

тавшегося совершенно по-детски и сладко посапывающего Фердинан-

до. Мальчишка ведь еще, но какой превосходный любовник! При вос-

поминании о том, что он с ней проделывал несколько часов назад, 

у Люси сладко заныло внизу живота. Она совсем уже было решила 

разбудить юношу, но вдруг передумала.

Мальчик еще не привык к своей роли. Все-таки десять лет разни-

цы в возрасте запросто могут отпугнуть его, особенно если проя-

вить излишнюю любовную активность. «А рисковать я не могу — 

и так слишком времени и сил потратила, пока приручила этого 

шотландского жеребца. Как бы не удрал! Нужно все делать не торо-

пясь, тогда денежки его отца, графа Хантингдона, в будущем будут 

долго и исправно перетекать в мои руки…»

«Кстати, о деньгах, — пришла неприятная мысль. — Будущие до-

ходы — это, конечно, хорошо, но ведь и сейчас жить на что-то надо!»

Люси вздохнула, поняв, что от очередного унижения — слезли-

вого письма законному супругу, графу Карлайлу, не отвертеться. 
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И лучше покончить с этим прямо сейчас, не откладывая, чтобы не 

портить себе настроение на весь следующий день.

Она осторожно выскользнула из-под набитого невесомым лебя-

жьим пухом одеяла, облачилась в роскошный венецианский пенью-

ар из нежно-зеленого бархата прямо на голое тело и домашние мяг-

кие туфли такого же цвета и направилась в кабинет.

Однако просидела не менее четверти часа, прежде чем взялась 

наконец за перо. Письмо не складывалось. Следовало подойти к не-

приятной теме осторожно, деликатно, издали, как полагается обра-

зованной светской даме. Но какая, к черту, деликатность, если впо-

ру завопить, как торговка рыбой с рынка Боро:

— Деньги кончились, немедленно пришлите денег!

Жизнь в Лондоне дорогая, и муж, казалось бы, должен это пони-

мать. Но графу Карлайлу, похоже, все равно, на какие средства жи-

вет супруга. Сидит себе в охотничьем поместье где-то за Оксфор-

дом, зазвал туда пару старых приятелей и развлекается тем, что 

разводит спаниелей. И это — бывший посланник его величества 

короля Карла при французском дворе!

Как же вышло, что у графа Карлайла испортились отношения 

с нынешним королем? Люси задумалась: она как-то проворонила 

тот момент, когда еще можно было что-то исправить… Более двад-

цати лет Джеймс Карлайл был фаворитом покойного короля Иакова 

Стюарта. Монарх оплачивал его долги, щедро жаловал ему пре-

стижные должности при дворе, подыскал богатую невесту, посылал 

с важными поручениями во Францию и германские княжества. 

Граф привык жить на широкую ногу. Когда же, овдовев, он женился 

на Люси Перси Хэй, то и ее к тому же приучил.

И что в итоге? Сперва, после коронации Карла, все шло по-

прежнему, граф даже был послан с важным заданием в Лотарингию 

и Пьемонт — тогда юный король, во всем следуя политике покойно-

го отца, хотел настроить их против кардинала Ришелье. Кто и что 

наговорил там драгоценному супругу?.. Люси не знала. Помнила 

только, как, вернувшись, Джеймс посоветовал королю заключить 
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мир с Испанией и начать военные действия против Франции. И это 

после позора под Ла-Рошелью! Неудивительно, что к такому «му-

дрому совету» юный Карл не прислушался, а умные люди при дворе 

намекнули, что лучше бы достопочтенному лорду не заниматься де-

лами, в которых он ничего не смыслит… Супруг немедленно надул-

ся и удалился к себе в имение, совершенно позабыв, что в Лондоне 

у него проживает законная супруга — молодая, полная сил женщи-

на, и ей-то в высшем свете как раз все рады!

Деньги нужны, очень нужны деньги!.. Лечь в постель со знатным 

кавалером — это же огромная прореха в кошельке у дамы! Это — 

дюжина новых платьев, драгоценности, о которых всему свету из-

вестно, что они куплены, а не взяты напрокат. Это — батистовое 

белье, наконец. При мысли, сколько берут вышивальщицы за самую 

скромную сорочку, волосы встают дыбом! А еще ведь нужно обно-

вить свой винный погреб, сделать запас шоколада и пряностей. 

О таких мелочах, как отороченное кружевом постельное белье 

и ароматические свечи, уже и речи не идет.

Но пока кошелек пуст, а список долгов — длиной в милю. Порт-

ным, ювелиру, торговцам, тем же вышивальщицам… И когда еще 

расходы Люси начнет оплачивать этот пылкий жеребец, что сейчас 

безмятежно сопит в ее постели? Вдобавок и роман их — тайный, 

а значит, Фердинандо даже не может открыто делать Люси подарки! 

В общем, пока суть да дело, надо как-то выкручиваться.

Белый лист ждал разумных слов. И Люси наконец обмакнула пе-

ро в чернильницу.

«Сэру Джеймсу Хэю, графу Карлайлу, моему супругу…» — выве-

ла она в правом верхнем углу листа и задумалась. Писать изящные 

записки придворным она умела, а вести переписку с мужем, от ко-

торого нужны деньги и только деньги, — нет. А ведь когда-то, чуть 

ли не двадцать лет назад, она была им очень увлечена. И хранила 

верность довольно долго, целых четыре года, пока ее не сбил с толку 

милорд Страффорд, только что похоронивший молодую жену, умер-

шую от лихорадки. А потом появились другие…
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Люси вздохнула: в сущности, из всей этой яркой и разноликой 

плеяды лишь герцог Бэкингем стал для нее настоящей первой любо-

вью. С ним она испытала и восторг, и острую ревность, и… ярост-

ную радость при известии о его смерти.

А этот мальчик… Надо будет при случае аккуратно поспраши-

вать во дворце, почему Генри Гастингс, граф Хантингдон, глава Се-

верного совета Англии, дал сыну имя Фердинандо. Совершенно ис-

панское имя, но на испанца этот шотландский жеребчик не похож 

ни в каком отношении. Мордашка, конечно, миловидная, но того 

всевластного обаяния, которое привлекало к милорду Бэкингему 

всех — и мужчин, и женщин — нет и в помине. В Джордже пылало 

некое внутреннее пламя, и на этот призывный, опасный свет все ле-

тели, как ночные бабочки. А Фердинандо хорошо сложен, немного 

полноват, но не обделен мужской силой и страстью; когда-нибудь 

он станет хорошим мужем и отцом многочисленного семейства, но 

не более того. Стремления ввысь пока не замечено. Как будто маль-

чик решил, что немалых папиных денег вполне достаточно для 

счастливой жизни.

Иная женщина, пожалуй, могла бы в него влюбиться. Но только 

не Люси!.. Как прикажете любить молодого человека, в котором нет 

главного — стремления к жизни, полной риска, отваги и побед? Та-

кой вряд ли добьется приличного положения при дворе, больше на-

деясь на отцовскую протекцию. Спать с таким еще можно, любить 

же такого — сложно…

И как же угнетает необходимость все проделывать тайно! При 

французском дворе дамы открыто заводят любовников, а Лондон 

захлестнула невесть откуда взявшаяся, новомодная высокая нрав-

ственность. Король верен королеве, королева верна королю, и на 

этом основании от всех придворных также требуется супружеская 

верность. Просто уму непостижимо!..

Но как же все-таки перейти к вопросу о деньгах?

Если бы речь шла о деньгах на хозяйство, Люси послала бы мис-

сис Уильямс продать одно из старых платьев, или кружева, или по-
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рядком поднадоевший жемчуг. Но денег требовалось очень много. 

Мало ей было долгов, так Люси еще заказала свой портрет Энтони 

ван Дейку1. Проклятый мазила берет бешеные деньги, а заказывать 

кому-то другому просто неприлично, весь двор торчмя торчит в его 

мастерской. Еще бы — любимчик его величества! Не иметь соб-

ственного портрета работы ван Дейка теперь просто неприлично — 

моментально станешь при дворе общим посмешищем. А если во-

время не заплатить мазиле за портрет, тем более засмеют...

Впрочем, деньги на хозяйство все равно постоянно требуются. 

Так что пусть его светлость граф Карлайл припомнит, что из его 

прежних владений еще не продано и не отдано в заклад!

— Господи, сжалься надо мной и пошли мне толику денег! — ска-

зала Люси, бросив взгляд на каминную полку, на которой в одиноче-

стве ожидала своей участи китайская ваза, расписанная драконами 

и цветами, и переведя взор вправо, на распятие. — Господи, всего-то 

тысячу… нет, полторы… лучше две тысячи фунтов. И мне бы не при-

шлось унижаться перед лордом Карлайлом! А потом обо мне поза-

ботится Фердинандо. Я с ним справлюсь, Господи… И ведь мне же 

еще людей моих кормить надо — прислугу, кучера, лошадей…

Распятие ответило вспыхнувшим на бронзовом колене Спасите-

ля бликом от свечи. И сразу скрипнула дверь.

— Что тебе, Уильямс? — спросила Люси, не оборачиваясь. По-

жилая кормилица, верная и надежная, как стены Тауэра, стояла 

в дверях.

— К вашей милости какой-то господин. Стоит внизу, твердит, 

что дело важное.

— Что за господин? Мы его знаем?

— Чужой. Шляпа надвинута на самый нос, сам — в черном.

— Он что, не представился?

— Нет, миледи. Сказал, его имя для вас ничего не значит.

1 Энтони (Антон) ван Дейк (1599–1641) — фламандский живописец 
и график, мастер придворного портрета и религиозных сюжетов в стиле 
барокко. С 1632 года — придворный живописец короля Карла I.
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— Может, он письмо принес?

— Я спрашивала. Говорит, должен вас видеть.

— Ну так скажи: пускай завтра днем приходит. Сейчас не время 

для визитов. Во всяком случае, для визитов чужих людей…

Люси невольно улыбнулась: сколько раз старая верная Уильямс 

именно в такую пору приводила к ней в спальню господ, по уши за-

кутанных в плащи! Вот и этой ночью тоже…

— Твердит, мол, очень нужно вас видеть, его к вам послали, ми-

леди. Дело, говорит, большой важности. Речь о немалых деньгах...

— О деньгах? Любопытно.

Люси была практически раздета — пеньюар не в счет. При мыс-

ли, что опять придется влезать в корсаж, затягивать шнуры, она по-

морщилась. Впрочем, не все ли равно, какой ее увидит чужой госпо-

дин? Он должен понимать, что дамы, собираясь ложиться в постель, 

не надевают придворных туалетов.

— Помоги-ка, Уильямс, — сказала Люси и, с помощью кормили-

цы скинув пеньюар и набросив сорочку, споро надела пышную, от-

деланную кружевом, нижнюю юбку. Затянув шнурок, Люси велела 

подать атласную утреннюю накидку прелестного персикового цве-

та. Завязав шнурки на груди, она чуть развела полы накидки — что-

бы была видна ложбинка. Сделала она это неосознанно, машиналь-

но, как проделывала много раз.

— Уильямс, разбуди Джона, пусть придет, постоит в углу за две-

рью. Принимать неведомо кого наедине я не могу. И ты тоже будь 

рядом.

— Как вам будет угодно, миледи.

Человек, которого привела кормилица, действительно оказался 

незнакомцем, и в придачу дурно воспитанным. Он еще целую мину-

ту топтался в дверях кабинета — раздумывал, снимать или не сни-

мать в присутствии дамы шляпу! Шляпа, кстати, многое сказала 

о владельце — простая, черная, с высокой тульей, без пера, с одной 

только лентой и скромной пряжкой. Шляпа — простолюдина, неу-

клюжая повадка — простолюдина. Под плащом из бурого сукна, 
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очевидно, обнаружится куртка-дублет из черного сукна; возможно, 

даже без самого скромного белого отложного воротничка. Шта-

ны — черные, шерстяные чулки — серые, башмаки — черные. В об-

щем, унылое зрелище.

— Кто вас прислал? — строго спросила Люси, надменно выпря-

мившись в кресле. — И по какому делу?

— Меня не присылают. Я сам иду туда, куда мне надо, — весьма 

дерзко и грубо ответил гость. Однако голос его показался Люси не-

много знакомым — мягкий и даже певучий. Интересно, откуда?.. 

Впрочем, такой выговор почти у всех шотландцев.

— Неприлично оставаться в присутствии знатной дамы в голов-

ном уборе, — не удержалась от замечания Люси.

— А вот тут вы правы, миледи, — усмехнулся гость и снял шляпу. 

Но не размашистым жестом, как кавалер, что кланяется даме, а про-

сто — как будто вернулся домой и отдает головной убор лакею.

В дрожащем свете тройки свечей Люси увидела смуглое лицо 

с высоким лбом, небольшим прямым носом, впалыми щеками и вы-

двинутым вперед подбородком. Довольно длинные темные волосы 

с проседью почти достигали плеч. На вид мужчине было лет около 

пятидесяти.

— Боже мой, милорд! — воскликнула Люси, признав посетите-

ля. — В такое время, переодетый…

— Не имел желания вредить вашей репутации, миледи, — развел 

руками Джон Элфинстоун, лорд Балмерино. — Отошлите слуг, что 

топчутся за дверью. Нам предстоит важный разговор.

— Благодарю… — только и смогла прошептать в растерянности 

Люси.

В самом деле, ночной визит такого гостя мог обернуться и круп-

ными неприятностями, и… большими преференциями.

Для Люси явилось полной неожиданностью, что Элфинстоун 

в Лондоне. По здравому размышлению, этому смутьяну следовало 

бы прятаться где-нибудь в горах Шотландии — затаиться там, как 

мышь в норе, и больше не рисковать жизнью ради каких-то непо-
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нятных тонкостей богослужения. Но, разумеется, дело было не 

только в церковных нововведениях.

Лорд Элфинстоун был прирожденным бунтовщиком — бунтов-

щиком по праву рождения. Его отец, сэр Джеймс, только чудом 

умер своей смертью, ибо его собирались не просто казнить, но чет-

вертовать за очень подозрительную переписку с самим папой рим-

ским. Сэр Джон встал во главе дворянской оппозиции, когда ко-

роль Карл взялся переделывать привычную шотландцам 

пресвитерианскую церковь на англиканский лад.

Есть вещи, которые трогать нельзя. Просто нельзя. И опытные 

политики знают: король может повышать налоги, король может за-

тевать войны, король может завести целый гарем — его народ по-

ворчит, посмеется, поплачет, но не встанет на дыбы, как бешеный 

жеребец. А вот вмешаться в привычное богослужение, изменить 

в нем хотя бы строчку, хотя бы слово, уже опасно! За право молить-

ся Богу по-своему народ будет сражаться всем, что под руку подвер-

нется.

Шотландская церковь немало позаимствовала у кальвинистов. 

По сути, она с 1581 года и была кальвинистской, затем — пресвите-

рианской. Но королю Карлу захотелось утвердить в своих владени-

ях единую церковь — англиканскую. Она, даже если отвлечься от 

его искренней веры, была ему необходима. Англиканское учение 

освящало и подтверждало абсолютную власть и права епископов 

и короля.

Карл перепробовал все — от угроз до подкупа. Но шотландские 

священники упорно сопротивлялись, как могли. Ну, где же! Король 

гнул свою линию: предлагал сговорчивым высокие церковные 

должности, а несговорчивых упрямцев изгонял. Противостояние 

длилось не первый год, и все это уже определенно пахло бунтом…

Аккурат два года назад Джон Элфинстоун подбил шотландское 

дворянство написать королю петицию. Горцы в очередной раз вы-

разили недовольство церковными нововведениями, усилением вла-

сти англиканских епископов в Шотландии и упрекнули короля 


